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PRÉFACE 


Ce  livre  est  du  plus  grand  intérêt  pour 
l'histoire  littéraire.  Remercions  la  main 
pieuse  qui  l'a  recueilli  :  elle  a  préparé  des 
éléments  indispensables  au  portrait  du  plus 
beau  génie  de  notre  temps.  Rien  ne  manque- 
rait sans  doute  à  la  gloire  du  maître  si  ces 
fragments  étaient  restés  inconnus  ;  mais  il 
manquerait  beaucoup  à  l'instruction  des 
critiques   et  beaucoup   à    nos   jouissances. 

Outre  des  nouveautés  charmantes,  nous 
trouvons  dans  ces  pages  inédites  l'abrégé 
le  plus  exact  de  la  grande  œuvre  que  nous 
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connaissions.  Le  poëte  s'y  montre  sons  ses 
faces  les  pins  diverses,  et  ce  recueil  suf- 
firait pour  nous  révéler  la  nature  de  son 
esprit  et  pour  marquer  sa  place. 

Le  volume  s'ouvre  par  deux  tragédies 
écrites  en  1813,  pendant  la  première  jeu- 
nesse de  l'auteur.  C'est  un  tribut  payé  au 
goût  du  temps.  Le  génie  le  plus  original 
ne  peut  soustraire  aux  influences  régnantes 
ses  premiers  coups  d'aile  ;  mais  son  essor 
l'emporte  bien  vite  au-dessus  des  courants 
inférieurs. 

La  Médée  de  Lamartine,  oubliée  de  lui  et 
retrouvée  par  hasard,  vaut  certainement 
comme  conception  la  foule  des  Médées  qu'on 
a  mises  au  théâtre.  Comme  style  et  comme 
langue  poétique,  elle  révèle  déjà  l'écrivain 
supérieur.  Tandis  que  les  tragiques  du  pre- 
mier Empire  copient  et  affadissent  les  vers 
déjà  si  prosaïques  et  si  décolorés  des  pièces  de 
Voltaire,  le  noble  instinct  du  jeune  débutant 
le  porte  vers  un  meilleur  modèle.  Destiné. 
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quand  il  aura  trouvé  sa  voie,  à  devenir  par 
l'incomparable  mélodie  de  son  style  l'heureux 
rival  de  Racine,  il  s'attache  à  lui  dès  ses  pre- 
miers pas.  C'est  là  surtout  ce  qui  nous  happe 
et  nous  instruit  dans  la  Médée. 

Zoraïde,  sujet  d'invention  et  dont  nous 
n'avons  que  deux  actes  écrits  à  la  même 
époque,  nous  parait  inférieure.  Quelques  sou- 
venirs de  Zaïre  et  de  Mahomet  qu'écartait  un 
sujet  grec  comme  Mêdée  se  font  sentir  dans 
les  idées  et  dans  le  style  de  Zoraïde  ;  la  pièce 
n'y  gagne  en  aucune  façon. 

L'admirable  fragment  de  l'épopée  du  Che- 
valier qui  resplendit  à  côté  de  ces  essais  de 
tragédie,  nous  montre  ce  que  devient  le  génie 
du  poëte  quand  il  a  trouvé  sa  sphère  propre. 
et  qu'il  s'y  déploie  librement.  La  vigueur, 
l'originalité, la  belle  couleur  de  ce  morceau,  ne 
tiennent  pas  seulement  à  la  virilité  d'un  espril 
plusmùr,àlajustessc,à  l'élévation  supérieure 
de  ses  points  de  vue  ;  elles  tiennent  aussi 
beaucoup  au  genre  de  poésie  plus  approprié  à 
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sa  vocation,  dans  lequel  il  se  meut  sans  entrave 
et  sans  guide,  comme  le  souverain  créateur 
des  régions  qu'il  va  parcourir. 

Lamartine  n'est  pas  un  poëte  dramatique, 
il  est  quelque  chose  de  plus. 

La  nature  d'esprit,  les  qualités  d'àme  néces- 
saires pour  imaginer  un  ensemble  de  poëmes 
comme  les  Visions  excluent  le  génie  du  théâ- 
tre. L'épopée  telle  qu'on  la  concevait  jadis, 
celle  d'Homère  et  de  Virgile,  du  Tasse  et  du 
Camoens,  l'épopée  historique  et  guerrière 
suppose  des  intelligences  plus  vastes  que  la 
tragédie;  le  génie  épique  a  besoin  de  plus  d'es- 
pace pour  déployer  ses  larges  ailes.  Que  sera- 
ce  donc  quand  le  poëte  passe  du  domaine  de 
l'histoire  à  celui  des  conceptions  religieuses, 
et  des  faits  politiques  à  ceux  de  la  cosmogonie 
morale;  alors  que  le  poëme  se  déroule,  non 
pas  seulement  à  travers  une  partie  de  notre 
globe,  mais  dans  les  régions- infinies  que  par- 
courent les  âmes  et  dans  le  sein  même  de 
l'Éternel  ? 
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Lamartine,  ce  poète  des  nobles  amours,  que 
l'on  a  voulu  confiner  dans  l'étroit  vallon  de 
l'élégie,  et  dont  on  essaye  de  faire  un  mélan- 
colique entre  Millevoye  et  Musset,  Lamartine 
est  par-dessus  tout  un  poëte  religieux,  un  phi- 
losophe, un  mage  de  la  nature,  le  poëte  de 
F  universel  et  du  divin.  Pas  une  âme,  que  je 
sache,  dans  toutes  les  littératures,  n'a  eu  plus 
profondément  que  la  sienne  le  sentiment,  l'in- 
tuition de  l'infini  ;  pas  un  poëte  n'a  réussi 
comme  lui  à  nous  faire  voir  l'invisible,  à  nous 
faire  toucher  l'immensité,  à  nous  enivrer  de 
l'omni-présence  de  Dieu. 

Dante  a  fait  l'épopée  de  la  théologie  scho- 
lastique,  du  patriotisme  italien,  des  haines  et 
des  perfidies  florentines,  et  enfin  de  ce  césa- 
risme  qui  depuis  tant  de  siècles  est  le  rèvc 
de  l'Italie  après  avoir  élé  la  honte  de  l'huma- 
nité. On  ne  saurait  admirer  avec  trop  de  pas- 
sion, étudier  avec  trop  de  patience  l'incompa- 
rable style  de  Dante;  chacun  de  ses  vers  est 
un  bas-relief  d'airain.  On  ;i  écrit  des  milliers 
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de  volumes  à  son  éloge,  et  l'on  n'a  rien  dit  dfe 
trop.  Mais  nous  oserons  affirmer  que,  malgré 
le  sujet  de  son  poëme,  la  sincérité  de  sa  foi 
catholique,  son  profond  savoir  en  théologie. 
Dante  est  un  poëte  aussi  peu  religieux  que 
tous  les  autres  poètes  italiens.  C'est  avant 
tout,  comme  la  plupart  des  grands  hommes 
de  son  pays,  un  politique  ;  son  épopée  de  la 
théologie  chrétienne  est  l'épopée  de  la  colère. 
Malgré  les  splendeurs  de  son  Paradis,  c'est  à 
uiste  titre  que  son  Enfer  seul  esc  resté  popu- 
laire. Le  théologien  catholique  est  dominé 
chez  lui  par  le  politique  florentin,  le  poëte 
religieux  par  l'homme  de  parti.  Après  nous 
avoir  montré  l'enfer  comme  la  hase  du  monde 
moral,  sa  haine  le  pousse  en  dehors  de  toute 
j  ustice  et  de  tout  sens  commun  dans  la  peinture 
de  Satan,  de  celui  qui  selon  la  théologie  dan- 
tesque porte  au  fond  de  l'abîme  tout  le  poids 
de  la  création.  Dussé-je  être  seul  et  contre 
tous,  je  déclare  que  dans  aucune  poésie, 
même    dans     les    épopées    panthéistes    de 
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l'Orient  où  fourmillent  les  monstres  à  mille 
têtes  et  les  divinités  insensées,  je  ne  connais 
rien  de  grotesque,  d'impie  et  de  révoltant 
comme  ce  diable  à  trois  bouches  qui  remâche 
pendant  toute  l'éternité  les  nobles  âmes  de 
Brutus  et  de  Cassius  avec  celle  de  Judas. 

Certes,  la  politique  n'est  pas  absente  du 
poème  de  Milton;  la  révolution  d'Angleterre 
y  laisse  des  traces  incontestables  ;  l'enfer  y 
tient  aussi  une  très-large  place.  Mais,  après 
tout,  cet  Anglais  révolutionnaire  et  protestant 
se  montre  plus  religieux,  plus  humain,  plus 
chrétien  que  l'autoritaire  et  le  catholique 
Dante.  A  côté  de  Milton,  je  me  sens  plus  loin 
de  la  théologie  du  moyen  âge,  cela  est  sur; 
mais  je  me  sens  plus  près  des  véritables 
régions  divines  et  plus  en  plein  dans  le 
monde  moral.  Comme  écrivain,  comme  artiste 
et  sculpteur  de  la  parole,  l'Anglais  Milton  es1 
naturellement  très-inférieur  à  l'Italien  Ali- 
ghieri,  In  plus  étonnant  par  le  style  de  tous 
les  poètes  modernes,  mais  sa  foi  chrétienne 
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est  aussi  vive  ;  et,  malgré  sonàpreté  puritaine, 
sa  religion  est  moins  terrifiante  que  celle  de 
la  Divine  Comédie. 

La  terreur  disparait  entièrement  de  l'épo- 
pée de  Lamartine.  A  travers  les  épreuves 
nécessaires  pour  nous  rendre  capables  de 
T éternelle  béatitude,  l'âme  humaine  se  donne 
carrière  dans  ces  poèmes  avec  toute  la  sécu- 
rité de  la  foi,  de  l'espérance  et  de  l'amour. 
Cet  esprit  pacifique,  cette  incapacité  de  haïr, 
cette  indulgence  universelle  qu'on  a  repro- 
chés à  Lamartine  historien  et  politique,  et  qui 
sont,  en  effet,  très-discutables  chez  un  homme 
d'État,  deviennent  chez  le  penseur  et  le 
poète  les  plus  hautes  qualités  ;  elles  forment 
l'élément  essentiel  de  l'esprit  religieux.  C'est 
l'immensité  de  l'amour  et  des  aspirations 
vers  l'infini,  c'est  la  certitude  dans  l'attente 
du  bien,  c'est  la  perpétuelle  adoration  de  la 
bonté  de  Dieu,  qui  nous  frappent  surtout  dans 
la  conception  épique  de  Lamartine.  Voilà 
pourquoi  nous  disons  hardiment  qu'elle  est  la 
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plus  religieuse  entre  toutes  celles  qui  nous 
soient  parvenues.  C'est  aussi  la  plus  vaste, 
car  elle  n' embrasse  pas  seulement  une  époque, 
fut-ce  la  période  cosmogonique  et  l'âge  de 
l'Eden,  mais  toute  la  durée  de  notre  monde, 
depuis  l'apparition  de  l'âme  sur  la  terre  jus- 
qu'à son  retour  dans  le  sein  de  Dieu.  C'est  la 
plus  spiritualiste,  car  le  drame  s'accomplit 
tout  entier  dans  rame  elle-même  et  dans 
l'ordre  moral.  Il  ne  s'agit  pas  des  destinées 
d'un  empire,  de  la  prise  d'une  ville,  de  la 
fondation  d'une  dynastie;  il  s'agit  des  desti- 
nées éternelles  de  l'homme,  de  l'être  intelli- 
gent et  libre,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
dans  l'univers  après  Dieu  lui-même. 

Sur  ces  dix  Visions  qui  devaient  embrasser 
tout  le  cycle  du  développement  humain,  nous 
n'avons  que  deux  poèmes  complètement 
achevés  :  Jocelynei  In  Chute  d'un  ange.  .Mais 
le  plan  subsiste;  il  est  reproduit  dans  ce 
volume  avec  des  fragments  inédits.  Ce  plan 
suffit  pour  nous  faire  connaître  l'idée  mère, 
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la  philosophie  de  cette  conception-,  et  Joce- 
h/h.  ce  chef-d'œuvre  de  notre  poésie,  nous 
montre  comment  l'œuvre  eut  été  exécutée  si 
l'auteur  avait  pu  se  consacrer  tout  entier  à 
ce  monument. 

Chacune  de  ces  dix  Visions  marque  à  la 
fois  une  des  grandes  épocpies  de  l'histoire  et 
un  des  degrés  par  où  l'âme  tombée  se  relève 
en  expiant  ses  fautes  ;  l'homme  reçoit  dans 
chacune  de  ces  phases  de  son  existence  une 
initiation  supérieure,  se  rapprochant  par 
chaque  victoire  sur  lui-même  de  la  vie  bien- 
heureuse à  laquelle  Dieu  l'a  destiné.  L'idée 
d'une  chute  primitive,  la  douleur  considérée 
comme  le  châtiment  de  cette  chute,  comme 
l'instrument  de  l'expiation  et  le  grand  ressort 
<lu  progrès  moral,  telle  est  l'idée  parfaitement 
orthodoxe  qui  domine  tous  ces  poèmes.  Cette 
idée  s'impose  à  toutes  les  philosophies  dignes 
de  ce  nom.  L'éternelle  présence  de  la  douleur 
sur  ce  globe  ne  permet  à  l'esprit  de  concevoir 
aucun  drame  sérieux   où  elle   n'apparaisse. 
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Il  s'agit  de  la  montrer  dans  sa  véritable 
essence,  l'expiation,  etdans  son  Lut,  la  réha- 
bilitation et  le  progrés.  Ceux  qui  prétendent 
expliquer  la  destinée  humaine  sans  l'idée  de 
la  douleur,  ceux  qui  en  nient  la  nécessité  et 
n\m  voient  pas  le  but,  ceux  qui  prétendent  la 
supprimer  ici-bas  par  la  science,  ne  sont 
même  pas  des  enfants  ! 

Mais  la  douleur  devenue  nécessaire  par  la 
faute  primitive,  le  mal  créé  par  la  chute,  n'ont 
pas,  aux  yeux  de  l'auteur  des  Visions,  une  telle 
prépondérance  dans  l'univers  que  le  poëte 
soit  entraîné  par  une  imagination  terrifiante 
comme  celle  des  chantres  de  l'enfer  à  faire 
du  mal  un  principe  indestructible  et  à  pro- 
clamer son  éternité.  Les  Visions  finissent  par 
une  victoire  complète  du  bien,  par  la  réhabi- 
litation de  l'âme  tombée  et  par  son  immortelle 
glorification. 

Le  fragment  de  la  huitième  \  ïsion,  in- 
connu jusqu'à  ce  jour  et  intitulé  le  Chevalier, 
est  un  morceau  très-important  et  d'une  exé- 
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cution  achevée.  Il  a  du  moins  reçu  toute  la 
perfection  sans  minutie  que  Lamartine,  ce 
merveilleux  improvisateur,  donnait  à  ses 
vers  si  faciles  et  si  abondants.  Lamartine  est 
dans  notre  littérature,  dans  toutes  peut-être, 
le  trouveur  par  excellence;  aucun  poëte  n'a- 
bonde comme  lui  en  vers  qui  semblent  être 
sortis  de  l'âme  de  l'auteur  et  de  la  langue 
qu'il  parle,  comme  une  fleur  sort  de  la  sève 
et  du  rameau. 

Ce  simple  épisode,  où  les  personnages  ont 
à  peine  le  temps  d'indiquer  leur  caractère,  a 
la  plus  grande  valeur  comme  peinture  ;  c'est 
un  vrai  type  de  la  description  et  du  génie 
pittoresque  dans  Lamartine.  Le  talent  du 
poëte  comme  paysagiste  est  reconnu;  mais  sa 
supériorité  en  ce  genre  et  les  allures  de  son 
pinceau  ne  sont  peut-être  pas  bien  comprises. 
L'art  de  peindre  le  monde  extérieur  par  la 
parole  a  été  poussé  très-loin  de  nos  jours; 
certains  poètes  savent  nous  faire  voir  et  tou- 
cher les  objets  matériels,  de  telle  sorte  que 
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leurs   tableaux    émeuvent  nos  sens   et   nos 
nerfs   presque    autant  que  la    réalité;  il  ne 
s'agit  pas  pour  eux  d'interpréter  poétique- 
ment la  nature,  mais  de  Ja  reproduire  presque 
mécaniquement.  Les  peintures  de  Lamartine, 
si  vives  qu'elles  soient  de  couleur,  et  surtout 
ses  paysages,  ont  une  tout  autre  portée,  lis 
expriment  la  vie,  l'esprit,  l'àme  des  choses, 
mieux    encore    qu'ils   n'en   reproduisent  la 
forme  sensible.  Je  ne  dirai  pas  que  Lamartine 
idéalise  la  nature,  dans  le  sens  de  corriger  et 
d'embellir,  mais  il  l'anime  et  la  spiritualise  ; 
il  en  fait  jaillir  tout  ce  qu'elle  renferme  de 
moral  et  de  divin.  La  nature  devient  sous 
son  pinceau  non-seulement  un   portrait  de 
l'àme  humaine,  mais  comme  une  esquisse  de 
la  divinité;  l'infini  s'y  reflète,  l'intelligence  et 
l'amour  s'en  exhalent  de    toutes  parts.   La- 
martine peint  toute  chose  dune  façon  telle- 
ment fluide,  transparente,  intellectuelle,  que 
les   formes  prennenl  des  ailes   sous  son  pin- 
ceau; toute  la  création  semble  vivre  de  la  vie 
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de  l'esprit  et  s'envoler  clans  une  perpétuelle 
ascension  vers  l'intelligence  et  l'amour  su- 
prême dont  elle  émane.  D'autres  poètes  abais- 
sent et  matérialisent  l'expression  des  choses 
les  plus  élevées,  comme  pour  mettre  les  objets 
en  contact  avec  nos  sens  et  leur  soustraire,  au 
profit  du  relief  et  de  la  couleur,  tout  ce  qu'ils 
expriment  du  monde  moral.  Ces  peintres 
épaississent,  alourdissent  la  physionomie  de 
toute  chose  et  jusqu'aux  paysages  les  plus 
éthérés.  Dans  les  tableaux  de  Lamartine,  la 
scène  semble  vivre  comme  les  acteurs.  La 
nature  entoure  les  personnages  comme  une 
substance  vivante  et  sympathique  en  perpé- 
tuelle communion  avec  leur  âme.  Le  paysage 
se  développe,  ondule  et  flotte  autour  des  héros 
du  drame  comme,  dans  une  symphonie  de 
maître,  l'accompagnement  se  déroule  autour 
de  la  mélodie . 

L'épisode  inédit  du  poëme  du  Chevalier 
nous  montre  ces  qualités  du  paysage  et  des 
descriptions  de  Lamartine  à  un  degré  aussi 
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élevé  que  Jocelyn  lui-même.  Le  génie  tout 
particulier  que  ce  maître  apporte  à  peindre 
le  monde  extérieur  fait  de  lui  par  excellence 
le  poëte  de  la  nature  ;  d'autres  n'en  sont  que 
les  imagiers  et  les  photographes. 

Les  pièces  lyriques  qui  complètent  le  vo- 
lume datent  des  époques  les  plus  diverses  de 
la  vie  de  Lamartine  ;  quelques-unes  sont  d'une 
grande  beauté.  Les  stances  à  César  Alfieri. 
écrites  du  temps  des  Méditations  et  omises, 
on  ne  sait  pourquoi,  dans  ce  recueil,  se  ter- 
minent par  de  nobles  vers  qu'on  dirait  pensés 
par  Corneille,  et  qui  possèdent  de  plus  que 
les  siens  la  musique  et  l'accent  propre  au 
poète  lyrique. 

Aux  bords  de  la  Seine  ou  du  Tibre, 
Sous  un  consul  ou  sous  un  roi, 
Sois  vertueux,  tu  seras  libre, 
Ton  indépendance  est  en  toi. 

Le  Lac  et  V Isolement  \  ces  deux  chefs- 

4  Vlsolement  est  reproduit  avec  les  variantes  dans  la  Correspondance  de 
Lamartine,  t.  Il,  p.  228.  Pour  le  Lac,  voyez  la  pièce  dans  ce  volume  <\<- 
Poésies  inédites. 
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d'œuvre,  reproduits  avec  quelques  variantes 
et  des  strophes  inédites,  sont  devenus,  sous 
cette  forme  nouvelle,  de  précieux  documents 
pour  la  critique.  Lamartine  corrigeait  fort 
peu  ses  premiers  jets;  sa  composition  était 
souvent  une  sorte  d'improvisation,  tant  elle 
était  rapide.  Il  écrivait  d'un  trait  sûr,  comme 
les  poètes  grecs,  comme  tous  ceux  qui  sont 
les  inventeurs,  les  originaux,  les  trouveurs 
par  excellence.  Mais  la  clairvoyance  et  le  ju- 
gement sévère  du  critique  ne  lui  manquaient 
point,  quoique  son  esprit  sympathique  l'ap- 
pliquât rarement  aux  productions  d' autrui. 
Un  scrupule  de  discrétion  et  de  spiritualisme 
délicat,  tel  que  n'en  connaissent  pas  les  poètes 
de  l'école  rivale,  avait  fait  effacer  par  Fau- 
teur du  Lac  deux  strophes  entières,  toutes 
deux  fort  belles,  mais  d'un  accent  plus  vif 
et  plus  passionné  que  les  autres.  La  pièce, 
telle  qu'elle  est  connue,  ne  diffère  de  la 
version  primitive  que  par  cette  suppression 
et  par  le  changement  de  trois  hémistiches. 
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Ces  dernières  corrections  montrent  une 
sûreté  de  sens  critique  que  le  maître  exer- 
çait trop  rarement. 

Il  serait  difficile  de  donner  aux  lecteurs  et 
aux  auteurs  d'aujourd'hui  une  idée  exacte  de 
ce  que  fut  Lamartine  pour  la  société  dans 
laquelle  il  apparut,  il  y  a  un  demi-siècle  et 
pendant  les  vingt  années  de  splendeur  intel- 
lectuelle qui  ont  marqué  les  derniers  règnes 
des  Bourbons.  Ceux-là  seuls  pourront  nous 
comprendre  qui  ont  vu,  comme  nous,  la  fin 
de  cette  brillante  période  et  qui  se  sont 
ouverts  à  la  vie  de  l'esprit  sous  l'influe  net; 
encore  dominante  des  poètes  et  des  orateurs 
de  ce  temps. 

On  admire  à  présent  par- dessus  tout 
l'adresse  mécanique  des  prosateurs  et  des 
rimeurs,  la  force  de  leur  tempérament, 
l'habileté  avec  laquelle  ils  reproduisent  pour 
le  toucher  et  pour  la  vue  les  détails  de  la 
nature  matérielle,  la  surexcitation  conta- 
gieuse de  leurs  nerfs  et  l'ivresse  d'alcool  que 
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leurs  tableaux  communiquent  à  nos  sens. 
Au  lieu  de  la  peinture  du  monde  idéal  on  ne 
retrouve  plus  dans  les  œuvres  d'imagination 
que  la  photographie  coloriée  des  réalités  les 
plus  basses.  Un  des  témoignages  les  plus 
innocents  de  cette  importance  exclusive 
donnée  à  la  forme  aux  dépens  de  la  pensée, 
à  la  nature  aux  dépens  de  l'esprit,  c'est  ce 
nom  <X artistes  que  les  écrivains  de  nos  jours, 
prosateurs  et  poètes,  acceptent  si  volontiers 
et  qui  les  achemine  fatalement  vers  celui 
d'artisans.  Lamartine,  grâces  à  Dieu,  est  le 
moins  artiste  de  tous  les  poètes  ;  il  est  par 
excellence  le  chanteur  et  l'enchanteur,  il  est 
le  magicien  et  le  charmeur  des  âmes,  entre 
tous  ceux  qui  se  sont  servis  de  la  parole 
humaine.  Si  la  plus  haute  fonction  de  la 
poésie  est  d'interpréter  la  nature  dans  le  sens 
de  l'idéal,  d'en  extraire  pour  ainsi  dire  tout  . 
ce  qu'elle  renferme  d'intelligence  et  d'amour, 
de  la  mettre  en  sympathie  avec  le  cœur  hu- 
main, et  d'en  faire  vis-à-vis  de  nous  Finfail- 
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lible  truchement  de  la  pensée  divine,  l'auteur 
des  Harmonies  et  de  Jocelyn  est  à  coup  sur  le 
premier  représentant  de  la  grande  poésie 
dans  notre  littérature  et  peut-être  dans  toutes 
les  littératures  de  l'Europe. 

Les  vrais  poètes  s'adressent  tous  à  d'autres 
facultés  qu'à  l'imagination  sensible;  ils  pro- 
voquent en  nous  autre  chose  qu'une  simple 
volupté  de  l'esprit.  Leur  œuvre  n'est  pas 
seulement  douce,  elle  est  belle  de  la  beauté 
morale.  Ils  nous  communiquent  un  surcroît 
de  vie  intérieure  ;  ils  nous  raniment,  ils  nous 
persuadent,  ils  nous  instruisent;  c'est-à-dire 
qu'ils  nous  dressent  à  tous  les  nobles  combats 
de  l'esprit  et  à  l'exercice  des  vertus  difficiles. 

Lamartine  fait  pour  nous  quelque  chose  de 
plus,  et  c'est  là  ce  que  j'appelle  sa  magie.  Il 
nous  prend  sur  ses  ailes;  il  nous  enlève  à  des 
hauteurs  où  plus  rien  de  grossier,  de  vul- 
gaire, de  médiocre  n'apparaît  à  nos  regards. 
Durant  ce  voyage,  il  transforme  dans  le  divin 
toutes  les  choses  à  l'usage  de  notre  àmc  et 
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cette  âme  elle-même.  L'amour,  quand  il  s'ex- 
prime dans  l'incomparable  mélodie  de  ses 
vers,  n'est  plus  seulement  un  bonheur,  il  de- 
vient une  vertu.  Un  simple  regard  jeté  par  le 
poète  sur  la  nature  s'accompagne  d'un  essor 
de  l'àme  tout  entière  vers  le  Créateur.  Ses 
moindres  études  de  paysage  sont  des  es- 
quisses du  monde  invisible. 

Chacune  des  promenades  que  nous  faisons 
avec  lui  dans  les  forets  ou  sur  les  grèves  est 
une  contemplation  et  une  prière.  Il  n'a  pas 
besoin  de  dogmatiser  comme  certains  ri- 
meurs  qui  prétendent  avoir  charge  dames  ; 
il  nous  saisit  d'une  main  irrésistible,  nous 
arrache  à  nous-mêmes  et  à  la  terre,  nous  en- 
lève à  travers  les  sphères  en  un  ravissement 
continu,  et  nous  précipite  dans  le  sein  de  Dieu. 

Ainsi,  quand  l'aigle  du  tonnerre 
Enlevait  Ganymède  aux  cieux, 
L'enfant  s'attachant  à  la  terre 
Luttait  contre  l'oiseau  des  Dieux: 
Mais  entre  ses  serres  rapides 
L'aigle,  pressant  ses  flancs  timides. 


PRÉFACE.  xxi 

L'arrachant  aux  champs  paternels. 
Et,  sourd  à  la  voix  qui  l'implore, 
11  le  jetait,  tremblant  encore, 
Ju-qjes  aux  pieds  des  immortels  (1). 

Les  âmes  d'aujourd'hui  seraient  plus  diffi- 
ciles à  déraciner  de  la  terre  que  celles  des 
premiers  lecteurs  de  Lamartine.  Je  doute 
que  sa  voix  divine,  s'il  chantait  encore,  fit 
battre  les  cœurs  de  la  jeunesse  comme  les 
nôtres  ont  battu  aux  strophes  des  Méditations 
et  des  Harmonies.  Est-ce  l'immortelle  poésie 
qui  a  vieilli  ?  Est-ce  que  dans  la  société  pré- 
sente les  hommes  naissent  trop  vieux  pour 
goûter  ce  lait  et  ce  miel  de  l'âge  d'or  ? 

Je  ne  sais  ;  mais  avoir  compris,  avoir 
aimé,  avoir  adoré  cet  incomparable  chantre 
du  divin  dans  la  nature  et  de  l'idéal  dans 
l'amour,  c'est  pour  ceux  de  notre  génération 
plus  qu'un  souvenir  de  volupté,  c'est  un  sujet 
d'orgueil.  Plaignons  la  société  polie  et  les 
classes  cultivées  si  elles  arrivent  à  préférer  à 

l      1/  l'Enthousiasme. 
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Lamartine  n'importe  lequel  de  ses  contempo- 
rains. Je  verrais  dans  cette  préférence  un 
notable  abaissement  du  niveau  moral  tout 
autant  que  du  goût  littéraire. 

Mais  la  faveur  publique  revient  au  grand 
poëte  spiritualiste.  L'intelligence  française  a 
trop  d'exactitude  et  de  noblesse  pour  se  prêter 
longtemps  aux  débauches  de  l'imagination  et 
des  sentiments  grossiers.  D'ailleurs  ces  aber- 
rations du  goût  n'atteignent  jamais  le  groupe 
des  âmes  délicates  qui  forment  dans  tous  les 
temps  le  vrai  public  de  la  poésie.  Les  adora- 
teurs de  Lamartine  composent  une  sorte 
d'église  indestructible  et  qui  doit  survivre 
aux  écoles  les  plus  bruyantes  et  les  plus  popu- 
laires. 

Pour  nous,  l'un  de  ses  disciples,  après  tant 

d'autres,  et  l'un  des  amis  de  son  auguste 
et  douloureuse  vieillesse,  nous  lui  rendons 
un  véritable  culte,  depuis  le  jour  où  nous 
nous  sommes  éveillés  à  la  vie  de  l'esprit.  Il  est 
le  créateur  des  régions  enchantées  où  vécut 
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notre  jeunesse  :  nos  plus  pures,  nos  plus 
hautes  jouissances,  c'est  à  lui  que  nous  les 
devons  ;  l'âge  lui-même  n'émousse  pas  la 
vivacité  de  ce  senti  me  ut  et  n'en  altère  pas  la 
sereine  profondeur. 

Le  sens  critique  devient  avec  les  années 
plus  susceptible  et  plus  chagrin.  Quand  os* 
vieillit,  le  plaisir  de  lire  naïvement  s'éva- 
nouit quelquefois  dans  l'habitude  et  le  besoin 
déjuger.  La  poésie  de  Lamartine  est  la  seule 
que  nous  relisions  encore  avec  notre  àme  du 
la  vingtième  année.  Il  semble  qu'elle  nous 
communique  son  éternelle  jeunesse.  L'incom- 
parable musique  de  ce  vers  endort  la  critique 
comme  la  lyre  d'Orphée  endormait  les  gar- 
diens et  les  juges  infernaux.  Mais  cette  ivresse 
est  aussi  bienfaisante  que  d'autres  sont  délé- 
tères. L'âme  s'en  réveille  fortifiée  etrajeunie, 
purifiée  dans  ses  amours,  agrandie  dans  ses 
conceptions,  plus  ardente  et  plus  vive  dans 
sou  essor  vers  l'infini. 

Les   illusions  mêmes  que    le    poète   a   fait 
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naître  ont  été  des  bienfaits.  Malheureux  qui 
ne  les  a  pas  un  moment  partagées  !  Lamar- 
tine a  traversé  la  politique,  comme  une  au- 
rore pleine  de  promesses.  Les  espérances  de 
paix,  de  liberté,  de  fraternité  qui  ont  fasciné 
la  France  et  l'Europe  pendant  quelques  jours 
de  ce  siècle  se  rattachent  à  son  nom.  Est-ce 
par  sa  faute  qu'elles  se  sont  si  vite  évanouies? 
Il  a  porté  dans  toutes  ses  aspirations  so- 
ciales la  hauteur  et  la  douceur  de  ses  vers. 
Il  fut  par-dessus  tout  l'homme  et  le  poëte  du 
grand  amour.  Par  quelle  veine  que  s'épanche 
son  inspiration,  la  poésie  ou  l'éloquence,  je 
défie  que  dans  toute  cette  àme  on  trouve  une 
seule  goutte  de  fiel.  Au  niveau  de  la  beauté  de 
sespoëmes,  l'avenir  mettra  leur  pureté  et  leur 
bienfaisance. 

Victor  de  Laprade. 


jr  * 


M  E  D  E  E 


TRAGÉDIE 


Sit  Medea  ferox  invictaquc. 


PERSONNAGES 

CRÉOX  ,   roi  d'Athènes. 

JASON. 

ÉGISTHE,  confident  de  Jason. 

MÉDÉB. 

CREUSE,  fille  de  Créon. 

1PHISE,  confidente  de  Médée. 

La  scène  est  à  Athènes. 
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M  É  D  É  E 


TRAGEDIE 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ÉGISTTIE,  JASON 

JASON. 

Enfin,  après  six  mois  d'une  absence  cruelle, 

Le  ciel  à  mes  désirs  rend  un  ami  fidèle; 

Je  te  revois,  Égisthe,  «1  mes  vœux  sont  remplis. 

ÉGISTHE. 

Grâces  au  ciel,  Seigneur,  les  miens  sont  accomplis! 
La  fortune  a  changé  :  notre  triste  pairie. 
Par  un  usurpateur  trop  longtemps  asservie, 
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De  son  lâche  sommeil  s  éveillant  à  ma  voix, 
Redemande  à  grands  cris  le  pur  sang  de  ses  rois. 

JASON. 

Que  dis-tu? 

ÉGISTHE. 

Qu'indigné  de  son  long  esclavage, 
Le  parti  de  Jason  relève  son  courage 
Et  jusque  dans  Larisse  a  déjà  fait  trembler 
Le  superbe  tyran  qui  croyait  l'accabler. 
En  vain,  pour  affermir  son  trône  qui  chancelle, 
Du  fier  usurpateur  l'autorité  cruelle 
Fait  couler  à  grands  flots  le  sang  de  ses  sujets 
Et  croit  par  la  terreur  assurer  ses  projets  ; 
En  vain,  pour  s'attacher  un  peuple  mercenaire. 
Il  frappe  de  tributs  la  Thessalie  entière 
Et  des  honteux  trésors  aux  peuples  arrachés 
Assouvit  les  flatteurs  à  son  trône  attachés, 
Vils  esclaves  sur  qui  notre  haine  retombe, 
Fidèles  s'il  est  roi,  mais  ingrats  s'il  succombe! 
Le  peuple,  à  leurs  excès  imputant  ses  malheurs, 
Soulève  enfin  le  joug  de  ses  fiers  oppresseurs  ; 
Il  vous  attend.  Seigneur,  il  est  temps  de  paraître, 
De  lui  montrer  son  roi,  son  vengeur  et  son  maître, 
Et  de  venir  enfin,  de  ce  peuple  suivi, 
Reconquérir  le  trône  à  votre  sang  ravi. 
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JASON. 

Égisthe,  je  rends  grâce  à  l'ardeur  de  ton  zèle 
Et  sais  apprécier  un  avis  si  fidèle. 
Je  brûle  de  m'asseoir  au  rang  de  mes  aïeux, 
Mais  je  ne  puis  encore  abandonner  ces  lieux. 

ÉGISTHE. 

VA  qui  peut  donc,  Seigneur,  vous  fixer  dans  Athènes  ? 
N'avez- vous  pas  brisé  les  trop  indignes  chaînes 
Dont  Médée  arrêtait  votre  heureuse  valeur, 
Et  de  vous-même  enfin  n'êtes-vous  pas  vainqueur  ? 

JASON. 

Il  est  vrai  :  j'ai  vaincu  mon  amour  pour  Médée  ; 
Mais  par  un  autre  feu  mon  àme  possédée, 
Égisthe,  m'apprend  trop  que  jusques  à  ce  jour 
Je  n'avais  pas  connu  tout  l'excès  de  l'amour. 

ÉGISTHE. 

Qu'entends-je  !  Eh  quoi,  Seigneur?... 

JASON. 

Oui,  cher  Égisthe,  écoute. 
(Mon  front  à  cet  aveu  devrail  rougir  sans  doute  !) 
Tu  vas  pouvoir  juger  de  l'excès  de  mes  feux  : 
Pour  la  première  luis  je  me  crois  amoureux. 
Tu  sais  comment,  fuyant  l'heureuse  Thessalie, 
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Athènes  pour  Jason  fut  une  autre  patrie. 
Son  roi,  fidèle  appui  des  héros  malheureux, 
M'y  reçut,  m'y  combla  de  secours  généreux. 
Accueilli  dans  sa  cour,  j'y  vis  bientôt  sa  fille, 
Unique  rejeton  dune  illustre  famille, 
Héritière  d'Athène  et  de  ces  heureux  bords 
Que  la  nature  et  l'art  ornent  de  leurs  trésors. 
Je  la  vis,  je  sentis  le  pouvoir  de  ses  charmes, 
J'oubliai  mes  malheurs,  j'oubliai  mes  alarmes, 
Je  ne  vis  que  Creuse,  et  mon  cœur  éperdu 
Crut  retrouver  bien  plus  que  ce  que  j'ai  perdu. 
Que  dirai-je?  Enivré  de  ma  folle  tendresse, 
J'osai  tomber  aux  pieds  de  ma  belle  princesse, 
J'osai  démon  amour  lui  déclarer  l'ardeur. 
Je  ne  sais  si  ces  noms  de  héros,  de  vainqueur, 
Le  bruit  de  mes  exploits,  de  mes  malheurs  peut-être, 
Ont  nourri  dans  son  cœur  l'amour  que  j'y  fis  naître  : 
Quoi  qu'il  en  soit,  Égisthe,  à  mon  esprit  charmé 
Elle  ne  put  cacher  combien  j'étais  aimé. 
Depuis  ce  jour  heureux,  Créon,  dont  l'indulgence 
Jette  sur  nos  amours  un  œil  de  complaisance, 
Créon  ne  voit  en  moi  qu'un  héritier,  qu'un  fils, 
Et  Creuse  et  son  trône  à  Jason  sont  promis  ! 
Bientôt  même  l'hymen... 

ÉGISTHE. 

Seigneur,  qu'osez-vous  dire? 
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Et  quel  est  cet  hymen  où  votre  cœur  aspire  ? 

Oubliez-vous  Méclée  et  voulez-vous  deux  fois 

D'un  hymen  méprisé  violer  les  saints  droits  ? 

La  Grèce  a  vu  les  pleurs  de  la  triste  Hvpsipyle, 

Loin  des  heureux  États  d'où  son  amour  l'exile, 

Redemandant  partout  son  époux  inconstant, 

Attester  tous  les  dieux  garants  de  vos  serments. 

Hypsipyle  a  borné  sa  vengeance  à  ses  larmes, 

Mais  croyez  que  Médée  emploiera  d'autres  armes, 

Que  sa  rage  atteindra  son  infidèle  époux. 

Je  sais  (un  bruit  du  moins  l'a  semé  parmi  nous) 

Que  Médée  a  caché  dans  l'obscure  Scythie 

Les  restes  malheureux  de  sa  coupable  vie  ; 

Mais,  quel  que  soit  l'espace  entre  elle  et  vous,  Seigneur, 

Craignez  tout  de  son  art  et  tout  de  sa  fureur. 

JASON. 

Cesse  de  t'alarmer,  cher  Égisthe,  mon  aine 
Ne  connaîtra  jamais  la  crainte  d'une  femme  ; 
Et,  quels  que  soient  son  art,  ses  appuis,  ses  fureurs. 
Jason  n'en  sut  jamais  redouter  que  les  pleurs, 
dépendant,  je  l'avoue,  une  pitié  secrète, 
Même  dans  ces  instants,  rend  ma  joie  imparfaite. 
Je  ne  vois  point  sans  peine  au  sein  de  ce  palais 
L'épouse  de  Jason,  la  fille  d'Eétès, 
Témin  de  ce  bonheur... 
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Eh  quoi  !  Seigneur,  Médée 
Serait-elle  en  ces  lieux  ? 

JASON. 

Obscure  et  déguisée, 
Elle  s'y  cache,  Égisthe,  et  sous  un  autre  nom 
Se  voile  à  tous  les  yeux  et  surtout  à  Créon . 

ÉGISTHE. 

Q'entends-je  ! 

JASON. 

Tu  connais  les  fureurs  légitimes 
Dont  les  rois  de  la  Grèce  ont  poursuivi  ses  crimes. 
Leur  trop  juste  courroux,  qui  la  suit  en  tous  lieux, 
A  juré  de  laver  dans  son  sang  odieux 
Le  meurtre  de  Pelée,  et  jusque  dans  Athène 
Elle  doit  redouter  les  suites  de  leur  haine. 
Cependant,  quand  le  roi  m'entrouvrit  ses  États, 
Moi-même  dans  sa  cour  je  conduisis  ses  pas; 
En  illustre  captive  à  ma  suite  enchaînée, 
Jusqu'aux  yeux  de  Créon  elle  fut  amenée. 
Le  roi,  toujours  trompé  par  ce  déguisement, 
Lui  rendit  les  honneurs  qu'on  devait  à  son  rang, 
Jusque  dans  son  palais  accueillit  la  princesse; 


MÊDEE.  4 

Et  moi,  pour  mieux  tromper  et  Créon  et  la  Grèce, 
J'ai  répandu  partout  qu'eu  un  exil  lointain 
Médée  allait  cacher  sa  honte  et  son  chagrin. 
Ce  bruit  qui  l'a  séduite  éloigne  de  sa  tête 
La  vengeance  et  la  mort  qu'à  son  crime  on  apprête; 
Et  jusque  dans  le  sein  de  ses  fiers  ennemis 
Elle  coule  en  repos  des  jours  partout  proscrits. 
(Test  peu  :  son  art,  ses  pleurs,  sa  beauté,  sa  jeunesse 
Ont  su  toucher  le  cœur  de  la  jeune  princesse  ; 
La  plus  tendre  amitié  les  unit  toutes  deux. 
Je  vois  avec  douleur  se  resserrer  ces  nœuds, 
Et  que,  sans  se  connaître,  une  amitié  fatale 
Unisse  imprudemment  Médée  à  sa  rivale. 

ÉGISTHE. 

L'amitié  de  Médée  est  un  piège,  Seigneur. 

JASON. 

Avant  de  resserrer  ce  nœud  plein  de  douceur, 

Je  Munirais,  cher  Égisthe,  eeartant  mon  épouse, 

Prévenir  les  excès  de  sa  douleur  jalouse. 

J'éloignais  jusqu'ici  par  des  retards  prudents 

De  mon  nouvel  hymen  les  fortunés  instants, 

Pour  ne  point  voir  troublercesmomeutspleinsdecharmes 

Par  des  reproches  vains  el  d'odieuses  larmes, 

Et  pour  conduire  avant  dehors  de  ces  États 

La  fille  d'Eétès  confiée  à  mon  bras. 
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Mais  déjà  de  Créon  la  tendre  impatience 
S'étonne  avec  raison... 

ÉGISTHE. 

Seigneur,  le  roi  s'avance. 


SCÈNE  II 
JASON,  ÉGISTHE,   CRÉON 

CRÉON. 

Enfin  l'heureux  Jason  voit  un  ciel  plus  serein 

Ranimer  sa  fortune  et  changer  son  destin  ! 

La  Grèce  avec  plaisir  voit  un  héros  qu'elle  aime 

.Monter  au  rang  qu'on  doit  à  la  valeur  suprême 

Et  du  trône,  à  son  père  injustement  ravi, 

Prêt  à  chasser  enfin  un  tyran  ennemi. 

Le  bruit  de  ce  bonheur  se  répand  dans  la  Grèce  ; 

Athène  en  fait  partout  éclater  l'allégresse, 

Seigneur,  et  tout  un  peuple,  en  ces  instants  heureux. 

Fait  des  vœux  pour  Jason  et  rend  grâce  à  ses  dieux. 

Moi-même  je  venais  partager  votre  joie; 

Mais,  au  sein  du  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Quel  nuage,  Seigneur,  peut  troubler  votre  cœur 


MÉDÉE. 

Et  voiler  votre  front  d'une  sombre  douleur? 
Pariez,  éclaircissez  cet  étrange  mystère. 


JASOX. 


Ce  n'est  point  devant  vous  que  je  pourrais  le  taire, 
Seigneur  ;  d'un  trône  même  un  cœur  est  peu  flatté 
Lorsqu'au  prix  du  bonheur  il  doit  être  acheté. 


CRÉO.N. 


Et  quel  est  donc,  Seigneur,  ce  soin  qui  vous  afflige, 
Ce  sacrifice  enfin  que  votre  gloire  exige  ? 
De  quel  prix  parlez- vous  ? 

JASOX. 

Ah,  du  prix  le  plus  doux, 
Seigneur,  qu'aucun  mortel  puisse  attendre  de  vous  ! 

CRÉON. 

Eli  quoi? 

JASOX. 

L'ordre  des  dieux  m'appelle  eu  Thessalie, 
Seigneur;  j'y  dois  venger  ma  famille  trahie 
Et  relever  le  trône  où  je  devrai  m'asseoir. 
Et  ma  gloire  et  mon  nom,  tout  m'en  lait  un  devoir. 
J'y  souscris,  ma  valeur  m'y  fait  trouver  des  charmes; 
.Mais  puis-je  donc  partir  sans  répandre  des  larmes 
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Et  voir  sans  en  frémir  cet  hymen  désiré, 
Même  par  des  exploits,  de  nouveau  différé  ? 


CRÉON. 

Et  qui  parle,  Seigneur,  de  différer  encore 

Cet  hymen  dont  l'espoir  et  me  flatte  et  m'honore  ? 

Je  venais  au  contraire  en  presser  le  moment. 

JASON. 

Pour  le  triste  Jason  quel  espoir  consolant, 

Seigneur  !  Mais  est-ce  au  sein  du  tumulte  et  des  armes, 

Quand  tout  va  respirer  la  guerre  et  les  alarmes, 

Quand  je  m'éloigne  enfin,  incertain  du  retour, 

Que  nous  devons  former  ces  doux  nœuds  de  l'amour, 

Souffrir?... 

CRÉOX. 

Non,  non,  Seigneur,  sous  quels  plus  beaux  auspices 
Pouvons-nous  célébrer  ces  heureux  sacrifices, 
Et  d'un  si  noble  hymen  allumer  les  flambeaux  ? 
Vous  partez,  vous  allez  par  des  exploits  nouveaux 
A  vos  heureux  projets  enchaînant  la  victoire, 
D'un  nom  déjà  fameux  accroître  encorla  gloire. 
Mille  jeunes  guerriers  briguent  déjà  l'honneur 
De  marcher  sous  les  lois  d'un  si  fameux  vainqueur , 
D'apprendre  sur  vos  pas  ce  grand  art  de  la  guerre; 
Riais  ils  veulent,  Seigneur,  que  Jason  soit  leur  frère, 
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Que  de  Creuse  enfin  ce  héros  soit  l'époux  : 
Ils  combattront  pour  elle  en  combattant  pour  vous, 
Et  ces  deux  noms  unis,  doublant  encor  leur  zèle, 
Vous  n'aurez  pas,  Seigneur,  de  guerriers  plus  fidèles. 
Déjà  leur  noble  troupe  environne  ces  lieux 
Et  demande  à  grands  cris  cet  hymen  précieux. 
C'est  le  ciel  par  leur  voix  qui  nous  parle  peut-être. 
Obéissons,  Seigneur  ;  que  le  jour  qui  va  naître 
Éclaire  les  beaux  nœuds  que  nous  allons  serrer. 
Pour  cette  pompe  auguste  allons  tout  préparer. 
Et  moi-même,  je  vais,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 
De  son  prochain  bonheur  instruire  la  princesse. 


SCÈNE  III 

JASON,    ÉGISTIIE 

JASON. 

Égisthe,  tu  le  vois,  mon  bonheur  est  certain. 
Quel  Dieu  dans  ce  palais  me  conduit  par  la  main  ? 
Hâte-toi  de  paraître,  ô  jour  si  plein  de  charmes  ! 

ÉGISTHE. 

Recule,  6  jour  de  sang,  jour  de  deuil  et  de  larmes  ! 


IU  POÉSIES  INÉDITES. 

JASON. 

Que  dis-tu,  malheureux? 

LGISTHE. 

Que  le  courroux  des  dieux, 
Seigneur,  a  mis  sans  doute  un  bandeau  sur  vos  yeux; 
Qu:une  fatale  main,  vous  poussant  dans  l'abîme, 
Avant  de  l'immoler  aveugle  sa  victime; 
Que  le  destin  vous  perd  en  semblant  vous  servir. 
Songez  quel  est  l'objet  que  vous  osez  trahir: 
Une  femme,  aux  forfaits  des  l'enfance  nourrie, 
Qui,  pour  premier  essai  de  son  fatal  génie, 
Assassina  son  frère  et  se  plongea  deux  fois 
Dans  le  sang  odieux  de  deux  malheureux  rois  ; 
Dont  les  crimes  hardis,  épouvantant  la  terre, 
Ont  fait  croire  aux  mortels  que  la  nature  entière 
Reconnaissait  ses  lois  et  que  les  éléments 
Etaient  de  son  pouvoir  d'aveugles  instruments; 
Dont  tout  sert  à  son  gré  la  fureur  inhumaine, 
Et  dont  rien  n'égala  ni  l'amour  ni  la  haine. 

JASOX. 

D'une  vaine  terreur  pourquoi  nïentretenir  ? 
Quand  on  sait  la  connaître  on  sait  la  prévenir. 
Égisthe,  son  courroux  n'a  rien  qui  m'inquiète  ; 
Rien  ne  lui  parle  eucor  de  ma  flamme  secrète. 
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Quels  que  soient  les  moyens  dont  son  art  peut  user. 
Jusqu'au  dernier  instant  je  prétends  l'abuser. 
Mais  la  voici...  je  sens  expirer  mon  courage. 
Le  trouble  de  son  cœur  est  peint  sur  son  visage. 
Éffisthe,  laisse-nous. 


SCENE  IV 
MÉDÉE,    JASON 


MEDEE. 


Non,  c'en  est  fait,  Seigneur, 
Je  ne  puis  plus  longtemps  renfermer  ma  douleur. 
Mon  cœur,  longtemps  percé  du  trait  qui  le  déchire, 
A  souffert  en  silence  et  caché  son  martyre; 
J'ai  dévoré  des  pleurs  offensants  pour  vos  yeux, 
El  n'aide  mes  ennuis  fatigué  que  les  dieux. 
Mais  enfin  rien  ne  peut  retenir  davantage 
L'aveu  de  mes  tourments  plus  forts  que  mon  courage; 
J'éclate  et  veux  enfin  vous  ouvrir  tout  entier 
Tout  ce  cœur  où  jadis  vous  lisiez  le  premier  ! 
Je  ne  viens  point  ici,  réveillant  dans  votre  âme 
La  stérile  pitié  que  mon  malheur  réclame, 
Comparer  au  passé  le  présent  malheureux. 
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Que  la  fille  des  rois,  et  plus  illustre  qu'eux, 
Que  Médée,  en  esclave  en  ces  lieux  déguisée. 
Y  cache  obscurément  sa  gloire  méprisée, 
Ce  n'est  pas  là,  Jason,  ce  qui  blesse  mon  cœur: 
L'amour  m'a  sur  vos  pas  façonnée  au  malheur. 
Quand  vous  le  partagiez  j'y  trouvais  mille  charmes, 
Et  quand  vous  les  séchiez  je  chérissais  mes  larmes. 
Ce  sort  était  trop  doux  ;  hélas,  qu'il  est  changé! 
Dans  une  oisive  cour  l'heureux  Jason  plongé, 
Enivré  des  plaisirs  qu'on  offre  à  sa  jeunesse, 
Au  sein  des  jeux  brillants,  des  fêtes  de  la  Grèce, 
Il  est  trop  vrai,  Seigneur,  semble  avoir  oublié 
Le  malheureux  objet  d'une  vile  pitié! 
Quoi  !  tandis  qu'en  silence  à  ma  douleur  livrée, 
Et  d'amers  souvenirs  nuit  et  jour  entourée, 
Je  consume  en  secret  mes  jours  dans  la  douleur, 
Que  votre  seule  image  adoucit  mon  malheur, 
Il  me  faut,  à  toute  heure,  éprouver  le  supplice 
De  votre  indifférence  et  de  votre  injustice, 
Voir  vos  regards  distraits  se  détourner  du  mien, 
N'obtenir  qu'avec  peine  un  moment  d'entretien, 

(En  le  fixant  d'un  œil  inquiet) 

Ne  lire  dans  vos  yeux  qu'un  cœur  froid  ou  volage, 
Trembler  à  chaque  instant  d'en  savoir  davantage  ! 
Non,  Seigneur,  c'en  est  trop,  je  ne  puis  vivre  ainsi. 
Que  cet  état  horrible  enfin  soit  éclairci, 
Que  mon  sort  par  vous-même  aujourd'hui  se  décide: 
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J'aime  mieux  vous  savoir  inconstant  que  perfide  ! 

JASON. 

De  vos  soupçons,  Madame,  injustement  blessé, 

Peut-être  je  pourrais  m'en  montrer  offensé, 

Rappeler  devant  vous  tout  le  cours  de  ma  vie, 

Et  vous  montrer  Jason  fuyant  de  sa  patrie 

Pour  vous  suivre,  Madame,  et  pour  mettre  vos  jours 

Sous  l'abri  respecté  de  son  puissant  secours. 

J'ai  négligé  pour  vous  ma  couronne  et  l'empire, 

J'ai  négligé  ma  gloire,  et  c'est  assez  vous  dire! 

Mais  un  esprit  blessé,  par  l'infortune  aigri, 

Met  tout  ce  qu'on  a  fait  dans  un  injuste  oubli  ; 

Tout  est  pour  lui  mépris,  ingratitude,  offense  ; 

Il  empoisonne  tout.  Sa  sombre  défiance, 

Qui  se  plaît  à  verser  ses  perfides  poisons, 

Change  l'amour  en  crainte  et  la  crainte  en  soupçons. 

MI1DI1E. 

Peut-être,  est-il  trop  vrai,  ma  fatale  tendresse 
Conçoit  trop  vivement  un  soupçon  qui  la  blesse, 
Seigneur,  et  ce  tourment  d'un  esprit  abuse 
Par  l'amour  qui  l'enfante  est  assez  excusé. 
Mais  qu'on  l'appelle  erreur,  défiance,  injustice, 
Je  n'en  puis  plus  longtemps  supporter  le  supplice; 
Tout  sort  est  préférable  à  ces  tourments  affreux, 
La  mort  même  à  Médéc  est  moins  horrible  qu'eux  ! 
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Quittons,  Seigneur,  quittons  cette  cour  abhorrée, 

Tout  y  jette  le  trouble  en  mon  àme  égarée, 

Tout  m'en  repousse  enfin  !  Une  invincible  horreur, 

D'affreux  pressentiments  y  fatiguent  mon  cœur: 

Je  ne  sais  si  les  dieux,  offensés  par  mon  crime, 

De  leur  courroux  déjà  me  rendent  la  victime, 

Ou  si,  touchés  des  pleurs  qu'à  leurs  pieds  je  répands, 

Ils  donnent  à  mon  cœur  ces  avertissements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  leur  voix  chaque  nuit  me  réveille 

Et  retentit  encor  le  jour  à  mon  oreille. 

Obéissons,  Seigneur;  que  ces  funestes  lieux 

Ne  nous  retiennent  pas  contre  l'ordre  des  dieux  ! 

Fuvons — ou  je  ne  puis  plus  longtemps  me  contraindre  ! 

Quels  que  soient  les  dangers  que  Médée  ait  à  craindre. 

Je  me  nomme,  Seigneur,  et  péris  devant  vous. 

Ou  j'entraîne  avec  moi  mes  fils  et  mon  époux. 

Rien  ne  peut  plus  longtemps  me  forcer  au  silence!.. 

JASON. 

J'obéirai,  Madame,  à  votre  impatience; 

Les  dieux  vous  ont  dit  vrai  :  demain,  la  fin  du  jour 

Nous  aura  vus  quitter  cette  odieuse  cour  ! 

Ils  s'éloignent  ;  la  toile  se  baisse. 
FIN  DU  PREMIER  ACTE 


ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MÉDÉE,  IPHISE 

MLDÉE. 

Enfin,  un  jour  fatal  en  ce  moment  m'éclaire, 
[phise,  mais  hélas,  quelle  horrible  lumière  ! 
Je  regrette  déjà  l'heureuse  obscurité 
Qui  me  voilait  encor  l'affreuse  vérité  ; 
De  mon  dernier  espoir  les  lueurs  sont  éteintes  ! 
Je  L'ai  vu  :  de  quel  œil  il  a  reçu  mes  plaintes  ! 
Comme  ses  yeux  distraits,  pendant  notre  entretien, 
Semblaient  craindre  toujours  de  rencontrer  les  miens  ! 
Jason  en  ma  présence  avait  l'air  d'un  coupable 
Qui  souffre  avec  terreur  un  témoin  qui  l'accable  ; 
Son  ennui  sur  son  front  se  montrait  tout  entier; 
Il  semblait  dédaigner  de  se  justifier. 
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Cependant,  à  mes  vœux  il  cède  en  apparence; 
Il  obéit,  dit-il,  à  mon  impatience  ; 
Il  part  ;  mais  sa  froideur,  son  coupable  embarras 
M'annoncent  quelque  piège  où  l'on  attend  mes  pas. 

IPHISE. 

Peut-être,  en  cet  instant,  votre  aveugle  colère 
Écoute  trop,  Madame,  un  soupçon  téméraire. 
Grossissant  à  nos  yeux  un  fantôme  trompeur, 
L'esprit  croit  voir  souvent  ce  que  craint  notre  cœur  ! 
N'en  croyez  point  encore  à  ces  lueurs  douteuses. 

MÉDÉE. 

Les  craintes  de  l'amour  ne  sont  jamais  trompeuses, 

Iphise,  et  sur  le  front  d'un  infidèle  amant 

Il  grave  en  traits  certains  son  fatal  changement. 

Je  ne  m'y  trompe  pas  :  ô  mânes  de  mon  père, 

J'éprouve  donc  déjà  l'effet  de  ta  colère  ! 

Tant  que  Jason  m'aimait,  je  méprisais  tes  coups; 

Il  u  changé  !  cruels,  vous  voilà  vengés  tous  ! 

IPHISE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  que  fléchiront  nos  larmes, 
Suspendez  un  moment  ces  cruelles  alarmes. 
Ces  dieux  à  votre  époux  donneront  des  remords. 
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MÉDÉE. 

Des  remords  !  qu'as-tu  dit  ?  Ah  !  j'avais  sans  efforts 

Étouffé  jusqu'ici  leurs  plaintes  légitimes  : 

L'amour  seul  de  Jason  justifiait  mes  crimes. 

Je  doutais  qu'il  en  fût  quand  nous  étions  heureux. 

Vaine  erreur  !  mon  supplice  a  commencé  par  eux  ! 

Iphtee,  laisse-moi.  Mais  Creuse  s'avance. 

Je  désire  à  la  fois  et  je  crains  su  présence. 


SCÈNE  II 

MÉDÉE,  CREUSE,  IPHISE 

CREUSE. 

Madame,  pardonnez  si  je  viens  en  ces  lieux 
Interrompre  les  pleurs  qui  coulent  de  vos  yeux. 
Que  n'en  puis-je  tarir  la  source  infortunée  ! 
A  vos  sombres  ennuis  toujours  abandonnée, 
Depuis  plus  de  six  mois  rien  ne  peut  adoucir 
Ces  éternels  chagrins  (pic  l'on  vous  voit  nourrir. 
En  vain  mon  amitié  les  plaint  el  les  partage, 
Rien  ne  peut  de  vos  yeux  en  écarter  l'image  ; 
Le  temps,  de  tous  nos  maux  ce  doux  consolateur, 
Semble  des  vôtres  seuls  accroître  lu  rigueur. 
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Qui  peut  donc  prolonger  une  peine  aussi  vive? 
Vous  n'avez  dans  ces  lieux  que  le  nom  de  captive  ; 
Tout  vous  y  rit,  Madame,  et  voudrait  dissiper 
Ce  triste  souvenir  qui  vous  semble  occuper. 

MÉDÉE. 

Ah  !  que  puissent  les  dieux,  h  vos  vertus  propices, 
D'un  amour  malheureux  vous  sauver  les  supplices. 
Madame,  et  vous  laisser  à  jamais  ignorer 
Ces  tourments  dont  sa  main  aime  à  nous  déchirer  ! 

CREUSE. 

Eh  quoi  !  même  à  ees  maux  n'est-il  plus  d'espérance? 

Je  n'ai  de  ces  chagrins  que  peu  d'expérience, 

.Mais  l'amour  comme  à  vous  m'a  coûté  quelques  pleurs, 

El  même  à  les  verser  j'ai  trouvé  des  douceurs  : 

Il  mêlait  dans  mon  cœur  l'espoir  à  la  tristesse, 

Et  jamais  ses  tourments... 

MÉDÉE,  avec  inquiétude. 

Quoi  !  vous  aimez,  Princesse? 
Vous  aimez  !  Mais  au  moins  votre  cœur  généreux 
N'aime  point  un  perfide,  indigne  de  ses  feux  ! 
Un  séducteur  ingrat!... 

o 

CREUSE. 

J'aime  un  héros,  Madame, 
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Digne  en  tout  de  l'excès  de  l'amour  qui  m'enflamme, 
Jeune,  beau,  vertueux,  tel  qu'on  peint  à  nos  yeux 
Os  illustres  mortels,  dignes  enfants  des  dieux. 

MÉDÉE. 

Qu'entends-je  ? 

(à  Creuse) 

Jusqu'ici  votre  amitié  sincère, 
.Madame,  de  ces  feux  m'avait  fait  un  mystère. 
J'ignorais...  Depuis  quand  votre  cœur  engagé 
Sous  ce  joug  malheureux  s'est-il  enfin  rangé  ? 

CREUSE. 

Depuis  (|ue  les  forfaits  d'une  femme  inhumaine, 
Madame,  ont  amené  ce  héros  dans  Athène. 

MÉDÉE. 

Quoi,  .Madame,  Jason  ! 

CREUSE. 

Lui-même. 

MÉDÉE. 

Dieux  vengeurs  ! 

Me  réserviez-vous  donc  a  cel  excès  d'horreurs  î 
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ÏPHISE. 

Contenez  un  moment  le  trouble  de  votre  àme  ; 
Craignez  de  découvrir... 

CREUSE. 

Vous  vous  troublez,  Madame 

MÉDÉE   (bas). 

Dieux  ! 

(à  Creuse  :) 

Pardonnez,  Princesse,  à  mon  étonnemeni. 
Je  ne  m'attendais  pas  au  nom  de  cet  amant  ; 
Je  croyais  que  sa  foi,  dès  longtemps  enchaînée, 
Lui  devait  interdire  un  nouvel  hyménée, 
Et  qu'à  Médée  enfin  uni  par  de  saints  nœuds 
Il  ne  pouvait  sans  crime  ailleurs  porter  ses  vœux. 

CREUSE. 

De  ces  nœuds  malheureux,  dont  la  honte  l'accable, 

Enfin  il  a  brisé  la  chaîne  déplorable  , 

Et  sans  retour,  Madame,  il  a  répudié 

L'épouse  dont  son  nom  semblait  humilié. 

Par  un  nouvel  hymen,  plus  cligne  de  sa  gloire, 

Il  brûle  du  premier  d'effacer  la  mémoire; 

Et  Médée  a  caché  dans  le  fond  des  déserts, 

Loin  des  bords  de  la  Grèce,  au  bout  de  l'univers, 
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Ses  crimes,  ses  malheurs,  sa  honte  et  sa  misère, 
L  épouvante  et  l'horreur  de  la  nature  entière  ! 

MÉDÉE,  agitée,  se  levant. 

Ponrrai-je  à  ma  fureur  résister  plus  longtemps  ? 


SCENE  III 


CRÉON,  MÉDÉE,  CREUSE,  IPHISE 


CRÉON'. 

Je  vous  cherchais,  Madame,  en  vos  appartements  : 

Je  venais  annoncer  à  votre  aine  ravie 

Un  bonheur  trop  tardif,  au  gré  de  mon  envie  ; 

Je  courais  prés  de  vous  en  rendre  grâce  aux  dieux, 

Et  mon  empressement  m'a  conduit  en  ces  lieux. 

Ce  héros  que  la  Grèce  ainsi  que  vous  admire 

Voit  enfin  à  ses  vœux  la  fortune  sourire. 

Madame,  et,  rappelant  le  pur  sang  de  ses  nus. 

LaThessalie  enfin  se  soumet  a  ses  lois. 

Il  part,  il  va  chasser  de  l'empire  et  du  trône 

Ce  traître  ambitieux  qui  souillait  sa  couronne; 

Larisse  n'attend  plus  que  l'effort  de  son  bras. 
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Mais,  avant  de  quitter  ma  cour  et  mes  États, 

11  veut,  couvrant  l'horreur  d'un  fatal  hyménée, 

A  la  vôtre,  Madame,  unir  sa  destinée. 

L'on  n'attend,  pour  former  ces  liens  si  précieux 

Que  votre  aveu  ,  Madame,  et  qu'on  lit  dans  vos  yeux. 

CREUSE. 

Mou  cœur,  pour  avouer  une  flamme  si  chère, 
N'attendait  plus,  Seigneur,  que  l'ordre  de  mon  père. 

MÉDÉE. 

Iphise,  tu  l'entends! 

CRÉON, 

Venez  donc  aux  autels 
De  leurs  nouveaux  bienfaits  bénir  les  immortels. 
Madame,  tout  un  peuple,  en  proie  à  son  ivresse, 
Au  temple  qui  l'attend  appelle  la  princesse. 
Paraissez ,  montrez-vous ,  que  ce  peuple  enchanté , 
D'espérance  et  de  joie  aujourd'hui  transporté, 
Oublie  en  vous  voyant  l'odieuse  Médée! 
Venez,  de  ces  beaux  nœuds  la  pompe  est  préparée. 

MÉDÉE. 

Haine,  fureur,  amour,  enfin  vous  l'emportez  ! 
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IPHISE. 

Grands  dieux  ! 

MÉDÉE. 

Non  ,  c'en  est  fait  !  barbares,  arrêtez , 
Vous  n'achèverez  point  cet  horrible  parjure  ! 
Cette  femme ,  l'horreur  de  toute  la  nature , 
Dont  le  nom  seul  devrait  vous  faire  trembler  tous. 
Cet  effroi  des  mortels,  Médée  est  devant  vous  ! 

CREUSE  ,  tombant  entre  les  bras  d'une  de  ses  femmes. 

Qu'entends-je  ? 

CRÉOX. 

Dieux  !  Médée  !  ô  vue  !  ô  perfidie  ! 

On  entraine  Creuse. 


SCÈNE  IV 
MÉDÉE,  CRÉON 

MÉDÉE. 

Oui,  c'esl  moi  !  La  voici .  cette  épouse  trahie 
Que  tu  croyais  sans  doute  aux  bouts  de  l'univers , 
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Ignorant  son  opprobre  et  vos  complots  pervers  ! 
Tu  croyais  loin  de  toi  sa  vengeance  enchaînée  , 
Mais  non  ;  je  le  verrai,  ce  fatal  hyménée  ! 
J'y  suis,  et  ma  fureur  y  va  faire  fumer, 
Lâche,  les  seuls  flambeaux  qu'on  y  doive  allumer! 
Si  tu  chéris  ton  sang,  songe  à  quoi  tu  l'exposes, 
Considère  Médée ,  et  poursuis ,  si  tu  l'oses  ! 

CRËON. 

Plus  je  la  vois  et  moins  j'en  puis  croire  mes  yeux. 
Médée  ose  affronter  mon  courroux  dans  ces  lieux  ! 
Ignore-t-elle  donc  que  le  sang  de  Pelée 
Demande  encor  vengeance  à  la  Grèce  étonnée, 
Que  mon  bras  s'est  armé  pour  punir  ses  forfaits  , 
Que  ses  jours  odieux  sont  proscrits  ? 

MÉDÉE. 

Je  le  sais. 
De  ces  jours  détestes  la  trame  déplorable 
Pour  moi-même  n'est  plus  qu'un  fardeau  qui  m'accable. 
Tant  qu'ils  m'ont  été  chers,  j'ai  su  les  conserver: 
Hàte-toi  de  les  prendre  et  de  m'en  délivrer; 
Fais-en  un  digne  hommage  à  l'amour  de  ta  fdle , 
Épuise  tout  ce  sang  funeste  à  ta  famille , 
Venge  Pelée  et  toi ,  et  la  Grèce  et  Jason  ! 
Ce  sang  retombera  sur  toute  ta  maison  ! 
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CRL0X. 

Oui,  je  les  vengerai;  je  punirai  tes  crimes; 
J'en  préviendrai  peut-être  !  et  tes  tristes  victimes 
Verront  ce  sang  impur,  à  leurs  mânes  versé , 
Justifier  le  ciel  trop  longtemps  offensé  ! 

MÉDËE,   avec  dédain  et  ironie. 

Frappe  donc.  Hàte-toi  d'immoler  une  femme. 
Frappe,  clis-je:  ce  trait  est  digne  de  ton  âme  ! 
Mais  non;  pour  soutenir  ton  bras  mal  affermi, 
Va  chercher  ce  héros,  ton  gendre  et  ton  ami. 
Qu'il  vienne  consommer  ce  noble  sacrifice, 
S'enivrer  de  mon  sang,  jouir  de  mon  supplice, 
Et,  jusque  dans  ce  cœur  par  ses  mains  déchiré, 
Punir  le  crime  affreux  de  l'avoir  adoré  ! 

CRÉON. 

Rends  grâce  à  ce  héros  dont  le  nom  seul  arrête 
L'effet  de  mon  courroux,  suspendu  sur  ta  tète; 
Ce  lien  malheureux,  qui  fit  son  déshonneur, 
Esl  encor  le  seul  frein  qui  retient  ma  fureur. 

MÉDÉE. 

Eh  bien,  va  donc  briser  ce  lien  qui  t'offense, 
Et  donne  un  libre  cours  après  à  ta  vengeance! 
Va,  quels  que  soient  les  coups  que  j'attende  de  toi , 
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Je  t'en  garde  un  plus  sûr  et  plus  digne  de  moi. 
Tremble  ! 

CRÉOX. 

Ah,  c'en  est  trop!  sa  criminelle  audace 
Au  sein  de  ce  palais  m'insulte  et  me  menace. 
Je  saurai  prévenir  tes  sinistres  desseins. 
Gardes ,  chargez  de  fers  ses  parricides  mains  ! 

MFDÉE,  tendant  les  bras  aux  chaînes  dont  on  la  charge. 

Tu  peux  donner  des  fers  à  ces  mains  sans  défense  ; 
Mais  tu  ne  peux,  barbare,  enchaîner  ma  vengeance  ! 

CRËON,  aux  gardes. 

Vous ,  que  dans  ce  palais  on  observe  ses  pas  ; 

A  sa  propre  fureur  ne  l'abandonnez  pas; 

Pour  contenter  du  ciel  l'implacable  justice, 

La  mort  seule  à  ce  monstre  est  un  trop  doux  supplice  ! 

Créon  se  retire. 
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SCÈNE  V 

MÉDÉE,  chargée  do  fers,   IPHISE 
MÉDÉE. 

Va,  ne  crains  rien:  ce  bras,  d'indignes  fers  charge. 
Ne  versera  mon  sang  qu'après  l'avoir  vengé  : 
Si  la  mort  est  enfin  le  seul  bien  qui  me  reste, 
Je  vais  à  leurs  projets  la  rendre  au  moins  funeste  ! 

(  à  Iphise) 

Iphise,  va  trouver  mon  infidèle  époux  , 
Dis-lui  qu'avant  ma  mort  je  veux  le  voir  ; 

(iiux  gardes) 

Et  vous, 
Épargnez-moi,  soldats,  votre  vue  importune  , 
Et  d'une  reine  encor  respectez  l'infortune  ; 

Éloignez- vous. 

Les  gardes  se  retirent. 
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SCENE  VI 


MÉDÉE,  seule. 


Enfin,  tn  t'es  donc  explique, 
Ciel  vengeur,  que  Médée  a  longtemps  provoqué  ! 
Je  l'avoue,  à  tes  coups  dès  longtemps  préparée, 
Contre  celui-là  seul  je  me  crus  rassurée  ; 
C'était  le  seul  endroit  où  tu  pouvais  frapper 
Un  cœur  qui  par  tout  autre  aurait  su  t'échapper. 
Mais  rien  n'a  pu  tromper  ta  vengeance  certaine. 
Tu  n'aurais  qu'à  demi  rassasié  ta  haine, 
Si  celui  pour  qui  seul  j'ai  commis  ces  horreurs 
N'eût  servi  d'instrument  à  tes  desseins  vengeurs  ! 
Où  m'a  conduit,  grands  dieux,  une  flamme  funeste! 
Depuis  ce  jour  fatal  où  le  courroux  céleste 
Amena  le  perfide  au  palais  d'Eétès , 
Tous  mes  pas  ont  été  marqués  par  mes  forfaits. 
Par  des  ruisseaux  de  sang  j'ai  tracé  ma  carrière  : 
Absyrthe,  Pélias,  toi  surtout,  toi,  mon  père  ! 
Fuyez,  vains  souvenirs,  si  longtemps  combattus! 
Quand  les  crimes  sont  faits ,  les  remords  sont  perdus. 
Fantômes  importuns,  ombres  toujours  sanglantes, 
De  mon  fatal  amour  victimes  menaçantes, 
Éloignez-vous...  Mais  quoi  !  venez-vous  contempler 
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Les  tourments  dont  le  sort  se  plaît  à  m'aecabler? 
Eh  bien  !  contentez  donc  l'excès  de  votre  haine , 
Satisfaites  enfin  votre  soif  inhumaine. 
S'il  vous  fallait  enfin  mon  cœur  à  déchirer, 
Barbares,  vous  n'avez  plus  rien  à  désirer  ! 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE  PREMIERE 

CRÉON,  JASON 

CRÉON. 

Non,  non,  quelle  que  soit  la  tendresse  d'un  père, 
Je  ne  puis  à  ce  point  m'avilir  pour  vous  plaire! 
J'ai  juré  de  venger  l'horreur  de  ses  forfaits, 
Et  je  dois  compte  aux  dieux  des  serments  que  j'ai  faits  ! 
J'en  dois  compte  à  ce  sang  qu'a  répandu  sa  rage , 
A  ces  rois  offensés  et  que  sa  vie  outrage, 
A  moi-même,  Seigneur  !  Eh  quoi  !  ces  murs  sacrés, 
Par  sa  présence  ici  longtemps  déshonorés, 
Auraient  couvert  sa  honte  et  protégé  son  crime  ! 
J'aurais  aux  dieux  vengeurs  dérobé  leur  victime, 
Outragé  tous  ces  rois  contre  elle  réunis, 
Et  soustrait  à  leurs  mains  ses  excès  impunis  ! 
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Non ,  Seigneur.  De  ces  dieux  la  vengeance  blessée 
Ferait  tomber  sur  moi  leur  justice  offensée... 
Et  que  diraient  ces  rois  qui  comptent  sur  ma  foi  ? 
Et  la  Grèce... 

JASON. 

Seigneur,  que  diraient-ils  de  moi, 
Si  je  pouvais  souffrir  qu'une  femme  proscrite, 
Sous  l'appui  de  mon  bras  dans  vos  États  conduite, 
Dont  on  connaît  assez  les  malheureux  bienfaits, 
Expiât  sous  mes  yeux  ses  prétendus  forfaits  ? 
Que  diraient  l'univers  et  la  Grèce  étonnée  ? 

CRÉON. 

Par  l'univers,  Seigneur,  Médée  est  condamnée; 

Et  si  ce  nom  fameux  pouvait  être  terni , 

Il  le  serait  plutôt  de  laisser  impuni 

Un  monstre  si  longtemps  en  horreur  à  la  terre  ! 

JASON. 

Eh  bien,  assouvissez  votre  juste  colère, 
tëpargnons-nous,  Seigneur,  des  discours  superflus, 
Prenez  ,  prenez  ses  jours,  je  ne  les  défends  plus. 
Par  ce  sang  qu'il  lui  faut  rendez  le  ciel  propice  ; 
Faites-moi,  s'il  se  peut ,  témoin  de  son  supplice. 
Pensez-vous  (pic  ,  couvert  de  ce  sang  odieux, 
J'aille  de  votre  tille  épouvanter  les  yeux , 
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Lui  présenter,  Seigneur  ,  ma  main  encor  fumante, 

Et  que,  de  vos  rigueurs  victime  obéissante , 

Elle  suive  avec  joie ,  au  pied  des  saints  autels , 

Un  héros  devenu  le  plus  vil  des  mortels? 

Pensez-vous  donc  que  j'ose  y  prétendre  moi-même  ? 

Non,  Seigneur,  vous  savez  ,  le  ciel  sait  si  je  l'aime! 

Mais  le  ciel  sait  aussi  si  je  puis  en  ce  jour 

Immoler  à  ce  point  ma  gloire  à  mon  amour  ! 

Ce  n'est  pas  que  mon  cœur  ,  rempli  de  la  princesse , 

Garde  encore  ta  Médée  un  reste  de  tendresse, 

Ni  qu'il  prenne  le  soin  de  conserver  des  jours 

Qui  des  miens  si  longtemps  ont  corrompu  le  cours  ; 

Non ,  Seigneur,  mais  son  sang,  que  la  Grèce  demande  , 

La  gloire  de  mon  nom  veut  que  je  le  défende  , 

Que,  même  contre  vous ,  ici  la  secourant, 

Je  la  protège  encor  ,  tout  en  la  condamnant  ; 

Et  tel  est  le  malheur  de  mon  destin  funeste 

Que  je  dois  conserver  des  jours  que  je  déteste  ! 

CRÉOX. 

Eh  bien,  vous  le  voulez,  je  vous  cède ,  et  mes  mains 
Épargneront  ces  jours  en  horreur  aux  humains, 
Seigneur.  Mais  que  du  moins  son  impure  présence 
Ne  souille  plus  ces  lieux  que  son  aspect  offense! 
Qu'elle  parte ,  Seigneur ,  et  porte  en  d'autres  lieux 
Ses  crimes ,  ses  remords  et  le  courroux  des  dieux  ! 
Si  ce  jour  même  enfin  la  voit  sortir  d'Athènes, 
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Vous  pouvez  à  ce  prix  faire  tomber  ses  chaînes , 
Apaiser  ma  vengeance  et  calmer  mon  courroux. 
Vous  l'entendez  :  on  va  l'amener  devant  vous. 


SCÈNE  II 


■JASOX,    seul. 


Amour  !  en  cet  instant  raffermis  mon  couraare 
Fais-moi  braver  sa  vue  et  mépriser  sa  rage  ; 
De  ses  fatals  bienfaits  détruis  le  souvenir, 
Et  défends  à  mon  cœur  de  se  laisser  fléchir  ! 


SCÈNE  III 

MÉDÉE  enchaînée,  JASÛN 
MlîiDÉE  à  ses  gardes,  eu  voyant  Jason,  avec  Fureur. 

Où  me  conduisez-vous?  Dieux!!!  c'est  donc  toi,  barbare  ! 

JASON,  froidement. 

Modérez  ce  courroux  dont  l'ardeur  vous  égare  , 
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Madame.,  et,  s'il  se  peut,  pendant  cet  entretien, 
Conservez  votre  esprit  calme  comme  le  mien. 

MÉDÉE. 

Comme  le  tien ,  ô  ciel  !  eh  quoi  !  ta  perfidie 
Dans  le  crime  à  ce  point  s'est  sitôt  endurcie 
Que  tu  puisses  traîner  ta  victime  à  tes  pieds 
Sans  que  de  cet  aspect  tes  yeux  soient  effrayés  ! 

JASON. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit:  faites  taire,  Madame , 

Ces  injustes  excès  où  s'emporte  votre  âme  ; 

Tous  ces  noms  odieux  que  vous  m'osez  donner, 

Sans  doute  à  vos  malheurs  on  peut  les  pardonner, 

D'un  semhlable  courroux  c'est  ce  qu'on  doit  attendre  ; 

Mais  ce  n'est  plus  ici  le  lieu  de  les  entendre  : 

Jason  ne  prétend  plus  à  se  justifier 

D'un  crime  que  son  cœur  a  commis  tout  entier. 

(Ici  Médée  veut  l'interrompre.) 

Oui ,  Madame ,  il  est  vrai ,  ce  cœur  n'est  plus  le  même. 
Accusez-en  des  dieux  la  volonté  suprême, 
D'un  amour  qui  n'est  plus  invoquez  les  saints  droits  ; 
Ce  cœur  indépendant  ne  connaît  pas  de  lois, 
Madame  ;  et  cet  amour,  dont  il  brûlait  naguère, 
D'une  âme  subjuguée  ivresse  involontaire, 
Qui  naît  en  un  moment  ou  s'éteint  en  un  jour, 
Souvent  à  notre  insu  disparaît  sans  retour, 
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Sans  qu'on  puisse  accuser  de  crime  ou  d'inconstance 
Un  cœur  trop  innocent  qu'entraîne  sa  puissance. 
Ses  indiscrets  serments,  aussitôt  effacés, 
Par  de  nouveaux  bientôt  se  trouvent  remplacés  ; 
Et ,  coupables  aussi  de  semblables  faiblesses , 
Les  dieux  ne  vengent  pas  ces  frivoles  promesses. 

MËDÉE,  l'interrompant. 

Oses-tu  bien,  perfide,  ici  parler  des  dieux  ? 
Leurs  foudres  pour  toi  seul  dorment-ils  dans  les  deux  ? 
Penses-tu  que  ce  ciel ,  que  ton  audace  outrage , 
Avec  Tépoux  ingrat  confond  l'amant  volage  ? 

JASON. 

Ces  dieux  mêmes,  Madame,  ont  rompu  nos  liens, 
Et  vos  jours  souilleraient  des  jours  tels  que  les  miens  ; 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  nœud  qu'il  déteste, 
Vos  crimes  l'ont  brisé:  vous  savez  trop  le  reste  ! 

MÉDEE. 

0  comble  de  l'horreur  et  de  l'atrocité , 

Juste  effet  d'un  courroux  que  j'ai  trop  mérité  ! 

0  d'un  fatal  amour  châtiments  légitimes  ! 

Le  perfide  ose  ici  me  reprocher  mes  crimes  !! 

Mes  crimes,  malheureux,  c'est  toi  qui  lésas  faits! 

Chacun  de  tes  exploits  m'a  coûté  des  forfaits: 

Quelle  main  m'a  tracé  cette  route  sanglante 
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Où  tu  poussas,  cruel!  ta  malheureuse  amante, 

Et  de  tous  ces  forfaits,  pour  toi  seul  accomplis, 

Dis ,  perfide  !  quel -autre  a  recueilli  le  prix  ? 

Toi  seul  guidais  mes  pas  quand  ma  main  détestable  , 

Bravant  d'un  monstre  affreux  la  rage  redoutable , 

Alla  ravir  pour  toi  ces  trésors  précieux 

Où  la  mort  attendait  tes  pas  audacieux  ; 

Pour  toi  seul  j'ai  trahi  ma  patrie  et  mon  père; 

Pour  toi ,  pour  te  ravir  à  sa  juste  colère , 

D'un  frère,  ô  souvenir!  les  membres  déchirés 

Ont  été  sur  nos  pas  à  ses  regards  livrés  ; 

Pour  toi ,  pour  te  venger  dune  race  abhorrée , 

La  flamme  a  consumé  le  malheureux  Pelée  ; 

Et  lorsqu'enfin  mon  nom,  en  tous  lieux  détesté. 

Est  un  objet  d'horreur  au  monde  épouvanté  , 

Quand  j'ai  de  tous  les  dieux  attiré  la  colère , 

Qu'il  ne  me  reste  enfin  que  toi  seul  sur  la  terre, 

Tu  t'unis  à  ces  dieux  conjurés  contre  moi , 

Et  m'oses  reprocher  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  ! 

Ah  !  que  ta  perfidie  a  changé  de  langage  ! 

Je  ne  retrace  point  à  ton  esprit  volage 

Ces  serments,  vains  jouets  d'un  lâche  séducteur, 

Prononcés  par  ta  bouche  et  trahis  par  ton  cœur  , 

Je  dois  les  mépriser  puisque  tu  les  oublies  ! 

Mais  lorsque  de  Colchos  les  forces  réunies 

Poursuivaient  sur  les  mers  ta  fortune  et  tes  jours, 

Que  tu  perdais  la  vie ,  enfin  ,  sans  mon  secours, 
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Quand  mon  art  tout-puissant,  enchaînant  la  tempête . 

Fit  reculer  les  flots  qui  grondaient  sur  ta  tête 

Et  t'amena  vainqueur  aux  bords  de  ton  pays, 

Devais-je  de  Jason  attendre  un  pareil  prix  ? 

Tes  jours  n'étaient-ils  pas  le  fruit  de  mon  courage, 

Ton  salut  mon  bienfait,  ta  gloire  mon  ouvrage  ? 

Ton  cœur  n'était-il  pas  ma  conquête  et  mon  bien? 

Pouvais-tu  refuser  de  l'accorder  au  mien  ? 

Et  cet  amour  fatal ,  dont  ton  âme  volage 

Va  faire  à  ma  rivale  un  criminel  hommage , 

Si  ces  mêmes  bienfaits  n'ont  pu  le  mériter , 

Mes  crimes  assez  cher  ont  trop  su  l'acheter  ! 

Et  ton  ingratitude  à  présent  me  l'enlève  ! 

Et  j'en  serai  témoin  !  Non,  non,  barbare,  achève, 

Achève  !  prends  ces  jours  qui  ne  sont  rien  sans  lui , 

Et  commets  à  la  fois  deux  crimes  aujourd'hui  ! 

JASON, 

A  quelque  injuste  excès  que  s'emporte  votre  âme, 

Jason  ne  sut  jamais  se  venger  d'une  femme, 

Et  sa  reconnaissance  a  pris  soin  de  vos  jours: 

Athène  à  ma  prière  en  épargne  le  cours , 

Pourvu  qu'un  prompt  départ ,  suspendant  sa  vengeance  . 

Vous  ravisse  à  ces  lieux  que  votre  aspect  offense  ! 

MIÎDÉE. 

Moi,  fuir  !  moi,  sans  vengeance  abandonner  ces  lieux! 
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Perfide  ,  tu  devrais  me  connaître  un  peu  mieux. 

Eh  quoi  !  jusqu'à  ce  jour  n'as-tu  vu  dans  Médée 

Qu'une  femme  aisément  trahie,  intimidée, 

Et  dont  le  faible  cœur  ne  sût  à  ses  malheurs 

Opposer  que  des  cris  ou  de  stériles  pleurs  ? 

Non ,  non,  si  jusqu'ici,  pour  de  moindres  offenses, 

Le  monde  a  retenti  du  bruit  de  mes  vengeances, 

Ne  crois  pas  que  ce  cœur,  vainement  outragé, 

Ingrat,  pour  Jason  même  ait  aujourd'hui  changé: 

Plus  l'offenseur  fut  cher ,  plus  sanglant  est  l'outrage, 

Et  tu  reconnaîtras  mon  amour  à  ma  rage  ! 

Tu  trembles,  tu  frémis,  je  te  vois  frissonner... 

Mes  forfaits  ont-ils  donc  le  droit  de  f  étonner? 

De  mon  fatal  amour  que  d! illustres  victimes 

Ont  dû  t' accoutumer  à  redouter  mes  crimes  ! 

Et  si ,  partant  d'excès ,  j'ai  voulu  te  servir  , 

Juge  par  quels  forfaits  je  saurai  te  punir  ! 

Et  la  terre  et  l'enfer  connaissent  ma  puissance , 

Et  la  terre  et  l'enfer  serviront  ma  vengeance  ! 

Mais,  qu'ai-je  besoin  d'art  pour  combler  tes  malheurs? 

Lâche  ,  j'ai  bien  assez  de  mes  seules  fureurs. 

Moi-même ,  dans  le  sein  de  ta  coupable  amante 

J'irai  porter  ce  fer  ,  et  ma  main  dégouttante 

De  ce  sang  à  ton  cœur  si  cher,  si  précieux , 

De  ce  spectacle  horrible  abreuvera  tes  yeux. 

Moi-môme  j'en  viendrai  jouir  avec  délice, 

Et  mes  derniers  regards  auront  votre  supplice  ! 


MEDEE.  ko 

JASON,   en  voulant  s'éloigner. 

Qu'entends— je,  justes  dieux! 

MÉDÉE,  se  précipitant  vers  lui. 

Hélas  !  qu'ai-je  donc  dit? 
L'amour  et  la  fureur  égarent  mon  esprit. 
Je  ne  me  connais  plus,  ma  raison  m'abandonne. 
N'en  crois  pas  ma  fureur  !  Non ,  cruel ,  non,  pardonne, 
Pardonne  !  vois  Médée  embrasser  tes  genoux  ! 
Son  amour  sait  trop  bien  te  sauver  de  ses  coups. 
De  fureur  et  d'amour  tour  à  tour  possédée , 
Je  ne  me  trouve  plus,  je  ne  suis  plus  Médée , 
Et  cet  art  tout-puissant  que  l'on  redoute  en  moi , 
Cruel ,  tu  le  sais  trop ,  ne  peut  rien  contre  toi. 
Mais  au  moins  si  ton  cœur ,  à  la  pitié  sensible, 
A  mes  derniers  désirs  n'est  point  inaccessible  , 
Si  tu  m'aimas  un  jour,  ah  !  barbare ,  permets 
Que  Médée,  à  ton  char  attachée  à  jamais 
Comme  une  vile  esclave  à  tes  pieds  enchaînée  . 
Finisse  près  de  toisa  triste  destinée  : 
Soit  qu'un  nouvel  amour  arrête  ici  tes  pas, 
Soit  qu'entraîné  bientôt  vers  de  nouveaux  climats, 
Tu  voles  vers  la  gloire  à  ta  valeur  promise, 
Que  Médée  à  tes  lois,  à  tes  rigueurs  soumise, 
Puisse  au  moins  en  tous  lieux  te  prêter  son  secours, 
Par  son  art  tout-puissant  sauver  encor  tes  jours, 
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Et,  témoin  d'un  bonheur  qui  rend  ma  vie  affreuse , 
En  te  servant  du  moins  être  moins  malheureuse  ! 

JASON. 

Non  ,  c'en  est  fait,  Madame ,  il  faut  nous  séparer! 
Contre  l'ordre  des  dieux  cessez  de  murmurer. 
Le  péril  en  ces  lieux  partout  vous  environne; 
Fuyez  ,  c'est  à  ce  prix  qu' Athènes  vous  pardonne, 
Et  que  je  puis  enfin  faire  tomber  vos  fers  : 
Mille  chemins.  Madame,  à  vos  pas  sont  ouverts; 
Vivez ,  aller  chercher  sur  des  mers  ignorées 
Des  climats  plus  heureux ,  de  nouvelles  contrées 
Où  vos  crimes  encor  ne  soient  pas  parvenus. 
Éteignez  loin  de  moi  des  chagrins  superflus, 
Et  que  les  dieux  enfin  vous  ôtent  la  mémoire 
D'un  malheureux  amour  fatal  à  votre  gloire  ! 
Vivez.... 

(aux  gardes).  Vous,  de  ses  fers  allez  la  dégager. 

MtDÉE. 

Oui ,  je  vivrai ,  cruel ,  assez  pour  me  venger  ! 

Ta  cruelle  pitié  semble  accroître  ma  rage  , 

Et  tes  bienfaits  pour  moi  sont  un  nouvel  outrage  ! 

On  ôte  les  fers  à  Médée.  Jason  se  retire. 
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SCÈNE  IV 

MÉDÉE,   IPHISE 

MÉDÉE. 

Iphise  ,  il  est  parti ,  et  son  cœur  qui  s'abuse 

Triomphe  et  croit  déjà  posséder  sa  Creuse! 

Tu  te  trompes,  perfide ,  et  tu  me  connais  mal. 

Suis  ses  pas,  chère  Iphise,  en  cet  instant  fatal. 

Mais  non ,  je  garde encor  un  reste  d'espérance; 

Va  trouver  la  princesse ,  et  peins-lui  ma  souffrance , 

Dis-lui  que ,  sur  le  point  d'abandonner  ces  lieux, 

Elle  daigne  venir  recevoir  mes  adieux. 

Va,  je  saurai  trouver  le  chemin  de  son  âme. 

Son  jeune  cœur  est  pris,  mais  elle  aime,  elle  est  femme, 

Iphise,  elle  plaindra  l'état  où  tu  me  vois  : 

Va,  je  veux  m'abaisser  pour  la  dernière  fois. 

Et  que  puissent  les  dieux ,  contents  de  ma  souffrance , 

Epargner  s'il  se  peut  un  crime  à  ma  vengeance! 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE 


ACTE    QUATRIÈME 


SCENE  PREMIÈRE 

MÉDÉE,  IPHISE 

MÉDÉE. 

Qu'avec  impatience  attendant  ton  retour, 
De  la  crainte  à  l'espoir  j'ai  passé  tour  à  tour! 
Que  le  temps  paraît  long  à  mon  inquiétude  ! 
Viens  mettre  un  terme,  Iphise,  à  cette  incertitude  : 
Parle,  raconte-moi  ce  que  tes  yeux  ont  vu  ; 
Dis-moi  si  tout  espoir  est  à  la  fin  perdu, 
S'il  ne  me  reste  plus  que  la  mort! 

IPHISE. 

Ah!  Madame, 
Contre  un  coup  plus  affreux  raffermissez  votre  âme, 
Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  vos  malheurs! 
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MÉDÉE. 

Que  viens-tu  m'annoncer? 

IPHISE. 

Le  comble  des  horreurs! 

MÉDÉE. 

Dieux!  parle,  qu'as-tu  vu? 

IPHISE. 

J'étais  chez  la  princesse, 
Madame,  et  lui  peignais  votre  juste  tristesse  : 
Déjà  même  son  cœur  paraissait  s'attendrir 
Par  des  pleurs  que  ses  yeux  ne  pouvaient  retenir; 
Je  lisais  les  combats  de  son  âme  flottante, 
Je  voyais  dans  son  cœur  la  pitié  triomphante, 
J'avais  vaincu,  peut-être,  en  ce  fatal  moment, 
Quand  Jason  est  entré  dans  son  appartement  : 
Son  front  ne  paraissait  couvert  d'aucun  nuage, 
L'espérance  et  l'amour  brillaient  sur  son  visage; 
Il  tenait  par  la  main,  Madame,  ses  deux  fils, 
De  votre  hymen,  hélas!  chers  e1  malheureux  fruits, 
Trop  jeunes  pour  sentir  le  coup  qui  les  accable. 
Tous  deux  en  me  voyant,  pleins  d'une  joie  aimable. 
Madame,  entre  mes  bras  sont  venus  se  cacher, 
Et  leurs  yeux  inquiets  paraissaient  vous  chercher. 
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Mais  lui,  les  rappelant  aux  pieds  de  la  princesse  : 
Pardonnez,  a-t-il  dit,  à  leur  tendre  jeunesse, 
Recevez-les,  Madame,  et  que  leurs  jeunes  ans 
S'élèvent  à  l'abri  de  vos  soins  complaisants! 
Puissent-ils  ignorer  quel  sang  les  a  fait  naître  ! 

MÉDÉE. 

Ciel  !  cette  horreur  encor  me  restait  à  connaître  ! 

IPHISE. 

La  princesse,  à  ces  mots,  dans  ses  bras  les  a  pris, 
Et  ses  larmes,  Madame,  ont  coulé  sur  vos  fds. 
Elle  leur  prodiguait  ses  plus  vives  tendresses, 
Mais  leurs  bras  innocents  repoussaient  ses  caresses; 
Les  plus  tendres  baisers  semblaient  les  effrayer 
Et  redoublaient  leurs  pleurs  qu'on  voulait  essuyer. 

MÉDÉE. 

Ah  !  périssent  cent  fois  et  les  fils  et  la  mère 
Avant  que  l'on  m'enlève...  Ociel!  voici  leur  père! 
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SCENE  II 

MÉDÉE,  JASON 

MÉDËE,   se  précipitant  sur  lut. 

Non,  non,  je  ne  puis  croire  un  horrible  récit; 
Venez,  Seigneur,  venez  éclaircir  mon  esprit. 
On  dit  —  Dieux!  je  frémis  à  cette  horrible  idée  — 
Que  non  content,  Seigneur,  d'abandonner  Médée, 
Vous  voulez  de  ses  bras  arracher  aujourd'hui 
Ces  deux  fruits  d'un  hymen  que  vous  avez  trahi. 
Serait-il  vrai,  Seigneur,  et  votre  âme  parjure 
Ose-t-elle  à  ce  point  outrager  la  nature  ? 

JASON. 

Et  qu'a  donc  ce  récit  qui  vous  doive  étonner, 
Madame,  et  de  mon  sang  ne  pourrais-je  ordonner 

MÉDÉE. 

De  ton  sang!  Que  dis-tu?  Non,  tu  n'es  plus  leur  péri 

Tu  les  as  reniés  en  repoussant  leur  mère. 

Ils  ne  sont  qu'à  moi  seule,  et  lu  ne  peux,  cruel, 

Les  enlever  sans  crime  à  ce  sein  maternel. 

C'est  le  seul  bien  qui  reste  encore  en  nia  puissance, 
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JASON. 

Les  Grecs  en  eux,  Madame,  ont  mis  leur  espérance, 
Ils  aiment  en  mes  iils  le  sang  de  leurs  héros, 
Et  Jason  doit  veiller  sur  des  destins  si  beaux. 

médée. 

La  Grèce  hait  en  eux  le  sang  d'une  étrangère, 
Elle  leur  apprendrait  à  détester  leur  mère. 

JASON. 

Puissent-ils  ignorer  notre  fatal  amour! 

MÉDÉE. 

Puissent-ils  le  connaître  et  me  venger  un  jour  ! 
Mais  non,  rends-moi  mes  fils,  et  mon  cœur  te  pardonne  ; 
Je  bénirai,  cruel,  la  main  qui  m'abandonne, 
Je  cacherai  ma  honte  aux  yeux  de  tes  enfants. 
J'éteindrai  devant  eux  tous  mes  ressentiments, 
J'étoufferai  ma  plainte,  et  leur  paisible  enfance, 
Conservant  jusqu'au  bout  son  heureuse  ignorance, 
Apprendra  de  ma  bouche  à  respecter  ton  nom. 
Moi-même  à  leur  amour  je  dépeindrai  Jason 
Jeune,  beau,  généreux,  tel  que  la  Grèce  entière 
Admirait  ce  héros  clans  sa  vertu  première, 
Tel  enfin  que  moi-même  autrefois  je  le  vis. 
Avant  que  ses  serments  indignement  trahis. .. 
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Mais  je  leur  cacherai  sa  fatale  victime. 

Je  dirai  tes  vertus,  je  leur  tairai  ton  crime  ; 

Ma  haine  à  leur  aspect  se  verra  désarmer, 

Et  je  sens  qu'à  ce  prix  je  puis  encor  t'aimer. 

T'aimer!  Oui,  je  le  sens,  quoiqu'ingrat  et  volage, 

Ce  que  j'adore  en  eux  c'est  encor  ton  image. 

J'en  rougis.  Mais  ce  cœur,  qu'on  ne  peut  maîtriser. 

Nous  fait  chérir  encor  ce  qu'on  doit  mépriser. 

Hélas!  traînant  partout  cette  flamme  funeste, 

Laisse-moi  quelque  temps  ce  gage  qui  m'en  reste, 

Et  ne  m'enlève  pas,  du  moins,  dans  un  seul  jour, 

Ces  derniers  souvenirs  d'un  éternel  amour. 

Les  dieux  à  peu  de  jours  ont  borné  ma  carrière. 

Qu'au  moins  jusqu'à  la  mort  ils  consolent  leur  mère  ! 

Qu'ils  élèvent  ma  tombe,  et  que  leurs  jeunes  mains 

Cachent  ma  triste  cendre  à  l'horreur  des  humains! 

Hélas!  je  n'ai  plus  qu'eux  dans  toute  la  nature. 

Pour  sauver  un  ingrat,  pour  servir  un  parjure, 

J'ai  rompu  tous  les  nœuds,  brisé  tous  les  liens, 

Et  tous  tes  ennemis  sont  devenus  les  miens  ! 

El  maintenant  où  fuir? où  cacher  ma  misère? 

Où  promener  un  nom  en  horreur  à  la  terre  ? 

Où  trouver  un  appui  pour  ce  nom  odieux, 

Si  tu  m'ôtes  le  seul  que  nie  laissent  les  dieux? 

Non,  je  saurai  mourir  avant  qu'on  m'en  sépare  ! 

Quoi,  vous  pourriez,  grands  dieux!  voir  un  époux  barbare. 

Arrachant  de  mes  bras  ces  enfants  malheureux, 
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En  faire  à  ma  rivale  un  sacrifice  affreux, 

Ravir  ces  tendres  fruits  aux  doux  soins  d'une  mère, 

Et  les  porter  aux  pieds  d'une  femme  étrangère, 

D'une  rivale  enfin!...  Et  toi,  toi  qui  m'entends, 

Dans  ces  fils  malheureux  si  tu  chéris  ton  sang, 

S'ils  sont  de  ton  pays  la  gloire  et  l'espérance, 

Peux-tu  donc  à  ce  point  exposer  leur  enfance? 

Sais-tu  dans  quelles  mains  tu  les  vas  confier? 

Au  cœur  d'une  marâtre  oses-tu  te  fier? 

Ne  sont-ils  pas  les  fruits  d'un  sang  qu'elle  déteste? 

Ne  crains-tu  pas...  ô  ciel!  aveuglement  funeste  ! 

Je  tremble...  prêtez-leur,  grands  dieux!  votre  secours., 

Et  rendez-moi  mes  fils  ou  terminez  mes  jours! 

JASON. 

Qui  peut  commettre  un  crime  aisément  le  soupçonna. 
A  d'inj ustes  frayeurs  votre  âme  s'abandonne, 
Et,  s'il  fallait  trembler  pour  ces  fils  malheureux, 
Je  connais  une  main  plus  à  craindre  pour  eux  ! 
Mais  pour  veiller  sur  eux  le  ciel  leur  laisse  un  père  : 
Ils  connaîtront  encor  les  bienfaits  d'une  mère  : 
Creuse  en  a  pour  eux  la  tendresse  et  les  dro  its  ; 
Et  vous  les  avez  vus  pour  la  dernière  fois. 

Il  s'éloigne 
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SCÈNE  III 

MÉDÉE ,  1PHISE 

MÉDÉE,    seule. 

Kh  bien!  ce  dernier  coup  me  rend  tout  mon  courage. 
Que  la  vengeance  enfin  soit  digne  de  l'outrage! 
Puisque  son  cœur  se  plaît  à  déchirer  le  mien, 
Trouvons  un  coup  plus  sûr  pour  arriver  au  sien, 
Surpassons  ses  forfaits,  rendons  crimes  pour  crimes, 
S'il  se  peut,  à  l'outrage  égalons  les  victimes! 
Courons,  et  que  ce  fer,  teint  d'un  sang  qu'il  chérit, 
Porte  deux  fois  la  mort  dans  son  cœur  interdit! 
Viens!... 

IPHISE,   se  précipite  pour  la  retenir. 

Arrêtez!  grands  dieux!  où  courez-vous,  Madame? 
Vous  vous  perdez,  calmez  le  trouble  de  votre  âme; 
Modérez  ce  courroux,  reprenez  vos  esprits. 
Allez-vous  vous  livrer  à  tous  vos  ennemis? 
D'une  aveugle  colère  enchaînez  l'imprudence, 
Et  pour  mieux  l'assurer,  suspendez  la  vengeance. 
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MÉDÉE. 

Iphise,  il  est  trop  vrai,  je  ne  me  connais  plus; 
Viens  rendre  quelque  force  à  mes  sens  éperdus. 
Vous  qui  m'abandonnez  dans  ce  moment  suprême, 
Dùhix!  dois-je  donc  aussi  m'abandonner  moi-même? 

Elle  se  laisse  tomber  sur  un  siège. 

Non,  non,  soyons  Médée,  en  cet  instant  affreux, 
Et  sachons  nous  passer  des  hommes  et  des  dieux. 
Mourons,  puisqu'il  le  faut!  mais  que  toute  la  terre 
Se  souvienne  à  jamais  de  mon  heure  dernière. 
Et  que  mon  sort  apprenne  aux  siècles  à  venir 
Si  je  sus  me  venger  comme  on  me  sut  trahir! 

Elle  se  lève. 
IPHISE. 

De  ce  juste  courroux  calmez  la  violence, 
Madame,  et  s'il  se  peut,  contraignez-le  au  silence. 
Songez-vous  en  quels  lieux  vous  osez  éclater? 

MÉDÉE. 

Songes-tu  qui  je  suis  et  qui  m'ose  insulter? 

IPHISE. 

Je  sens  ainsi  que  vous  l'excès  d'un  tel  outrage; 
Je  vois  tous  vos  malheurs  et  ce  cœur  les  partage, 
Madame  ;  mais  enfin,  dans  cet  instant  affreux, 


MEDÉE.  55 

Même  un  reste  d'espoir  brille  encore  à  mes  yeux  : 
Creuse  auprès  de  vous  a  promis  de  se  rendre... 

MÉDÉE,  avec  fureur. 

Quoi!  Creuse  en  ces  lieux!  Eh  bien,  je  vais  l'attendre. 
Elle-même  à  ma  main  vient  donc  enfin  s'offrir  ! 

IPHISE. 

Elle  vient  pour  vous  plaindre  et  pour  vous  secourir. 

MËDÉE. 

La  pitié  pour  Médée  est  le  dernier  outrage. 

IPHISE. 

A  ce  dernier  effort  pliez  votre  courage. 

MÉDÉE. 

Qu'espères-tu?  Mon  sort  n'est  plus  entre  ses  mains: 
Misérable  instrument  de  ses  fatals  desseins, 
Le  ciel  à  mes  malheurs  a  fait  servir  sa  vie. 
Elle  fut  ma  rivale  et  non  mon  ennemie  ; 
Va,  je  la  plains,  Iphise,  et  je  ne  la  hais  pas. 

IPHISE. 

Je  l'entends,  dans  ces  lieux  elle  porte  ses  pas. 
Madame,  contenez  une  aveugle  colère. 
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MÉDÉE. 

C'est  assez,  va,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 


SCÈNE  IV 

CREUSE,  MEDÉE,  IPHISE 

CREUSE. 

Je  ne  viens  point  ici  pour  offrir  à  vos  yeux 

Un  objet  dont  l'aspect  doit  vous  être  odieux, 

Madame  ;  une  puissance  à  toutes  deux  fatale 

De  votre  amie,  hélas!  m'a  fait  votre  rivale  : 

Je  rougis  devant  vous  d'un  bonheur  qui  vous  nuit; 

L'impénétrable  ciel  lui  seul  a  tout  conduit  : 

11  le  sait,  si  par  vous  je  dois  être  excusée  ! 

Vous-même,  vous  savez  si  je  fus  abusée,   . 

Et  par  quel  invincible  et  triste  enchaînement 

Le  sort  dans  votre  époux  me  montra  mon  amant. 

A  ce  funeste  amour  je  me  livrai  sans  crime, 

Hélas!  et  maintenant,  malheureuse  victime 

Du  courroux  paternel  et  de  l'ordre  des  dieux, 

J'achève  avec  effroi  cet  hymen  odieux. 

Ces  nœuds  tant  désirés  n'ont  plus  pour  moi  de  charmes. 
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Oui,  j'abhorre  un  bonheur  qui  vous  coûte  des  larmes, 
Et,  tout  en  avouant  un  malheureux  amour, 
Je  ne  demande  au  ciel  que  la  mort  en  ce  jour. 
Et  cependant,  tandis  que  cet  hymen  s'apprête, 
Qu'Athènes  se  prépare  à  cette  horrible  fête, 
Que  tout  aigrit  ici  votre  juste  douleur, 
Et  «pie  peut-être  enfin  vous  accusez  mon  cœur, 
Échappant  aux  regards  d'un  amant  et  d'un  père, 
Je  viens  plaindre  en  secret  un  destin  trop  sévère, 
Exhaler  des  chagrins  qu'on  me  force  à  cacher, 
Et  partager  des  pleurs  que  je  voudrais  sécher! 

MÉDÉE,  fièrement  et  ironiquement. 

Madame,  de  mes  maux  je  n'accuse  personne, 

Et  ce  cœur  offensé  vous  plaint  et  vous  pardonne  : 

lu  dédaigneux  oubli  saura  sécher  mes  pleurs, 

Et  je  n'ai  pas  besoin  d'autres  consolateurs. 

J'ai  trop  senti  peut-être  une  cruelle  injure. 

Mais  ce  cœur  est  trop  lier  pour  pleurer  un  parjure  : 

Dès  que  d'un  autre  feu  l'infidèle  est  épris, 

Je  ne  sens  plus  pour  lui  qu'horreur  et  que  mépris. 

Dans  l'innocent  objet  d'une  flamme  fatale, 

Madame,  je  ne  crois  plus  voir  une  rivale; 

Je  ne  dispute  pas  un  bien  si  précieux 

Et  cède  sans  regrets  un  cœur  vil  a  nies  yeux. 

Mais  ce  (pie  je  ne  puis  abandonner  de  même, 
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Ce  qui  cause  mes  pleurs,  eu  ce  moment  suprême, 
Ce  sont  mes  fils,  Madame,  à  mou  amour  ravis, 

En  pleurant. 

D'un  hymen  détesté  rejetons  trop  chéris. 
Vous  connaîtrez  un  jour  tout  l'amour  d'une  mère, 
Madame,  et  si  jamais  un  destin  trop  sévère 
Arrachait  de  vos  bras  vos  enfants  malheureux, 
Hélas!  vous  jugeriez  de  mes  tourments  affreux. 

CREUSE. 

Que  ne  puis- je,  grands  dieux!  tarir  ses  justes  larmes! 

MÉDÉE. 

Vous  le  pouvez,  Madame;  au  nom  de  mes  alarmes, 

Au  nom  de  l'amitié  qui  nous  unit  un  jour. 

Prenez  soin  de  ces  fruits  d'un  malheureux  amour. 

Ils  vous  sont  confiés  :  veillez  sur  leur  enfance. 

D'une  mère  auprès  d'eux  remplacez  la  présence, 

Et  que  leurs  jeunes  ans  retrouvent  près  de  vous 

Ces  doux  soins  que  mon  cœur,  hélas!  trouvait  si  doux! 

Soyez  pour  leur  faiblesse  un  appui  tutélaire, 

Madame,  et  quelquefois  parlez-leur  d'une  mère  : 

N'éteignez  pas  en  eux  un  faible  souvenir 

D'un  nom  trop  malheureux  qu'ils  auraient  dû  chérir, 

E\,  s'il  faut  leur  cacher  une  fatale  histoire, 

De  mon  amour,  du  moins,  laissez-leur  la  mémoire. 
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Mais  c'est  trop  peu,  Madame,  en  ces  moments  affreux. 
Accordez  plus  encore  à  ce  cœur  malheureux  : 
Donnez  de  vos  bontés  une  preuve  dernière 
Et  ne  repoussez  pas  une  juste  prière; 
Que  de  votre  pitié  j'éprouve  les  effets  : 
Quand  je  pars,  quand  je  vais  les  quitter  pour  jamais. 
Permettez  qu'à  mes  yeux  on  les  présente  encore. 
Vous  fléchirez  sans  peine  un  cœur  qui  vous  adore. 
Obtenez-moi  de  lui  qu'en  ces  derniers  moments, 
Pour  la  dernière  fois,  j'embrasse  mes  enfants! 

CREUSE. 

Que  me  demandez-vous,  hélas! 

MÉDÉE. 

Eh  quoi!  Madame, 
D'où  naît  en  ce  moment  ce  trouble  de  votre  âme? 
Quoi,  ce  dernier  bienfait  que  j'ose  demander?... 

CRÉE SE. 

C'est  le  seul  qu'à  vos  vœux  je  ne  puisse  accorder. 
Jason  entre  mes  mains  lésa  remis  lui-même  : 
J'ignore  les  raisons  de  sa  rigueur  extrême, 
Madame,  mais  son  cœur  paraissait  agité 
D'un  effroi  que  mes  yeux  ont  mal  interprété. 
Mais  cachez,  ma-t-il  dit,  une  race  si  chère 
A  tous  les  yeux,  Madame,  et  surtout  a  leur  mère! 
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MÉDÉE. 

Et  vous  obéiriez  à  cet  ordre  odieux! 

Et  vous  l'imiteriez  î  Et  ce  cœur  généreux, 

Complice  jusqu'au  bout  des  forfaits  d'un  parjure, 

Outragerait  ainsi  l'amour  et  la  nature! 

Non,  non,  Madame,  non,  et  je  vous  connais  mieux  : 

On  n'a  pas  à  ce  point  déjà  séduit  vos  yeux. 

Votre  âme,  d'un  perfide  innocente  victime, 

Peut  partager  ses  feux  sans  partager  son  crime, 

Et  dans  ce  cœur  sensible  aux  feux  de  l'amitié, 

L'amour  n'a  pas  encore  éteint  toute  pitié  ! 

Quoi!  tandis  que,  conduite  aux  autels  d'hyménée, 

Le  bonheur  va  pour  vous  marquer  cette  journée, 

Qu'Athène  applaudissant  à  votre  heureux  amour, 

Vous  enchaînez  un  cœur  que  je  perds  sans  retour, 

Vous  verriez  sans  horreur  une  mère  outragée, 

Et  par  les  justes  dieux  peut-être  enfin  vengée, 

Troubler  votre  bonheur  en  ces  instants  si  doux, 

Et  du  ciel  sur  ces  nœuds  appeler  le  courroux! 

Vous  lui  refuseriez  une  pitié  stérile  ! 

Vous  verriez  ses  douleurs  d'un  œil  sec  et  tranquille, 

Et  vous  refuseriez  à  ses  cris  douloureux 

De  voir  encor  ses  fils  et  de  pleurer  sur  eux  ! 

CREUSE. 

Nun,  ce  cœur  n'est  point  sourd  à  vos  justes  alarmes, 
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Et  je  me  perds  peut-être  en  cédant  à  vos  larmes: 
Vous  les  verrez,  Madame. 

MÉDÉE. 

Ah  !  puissent  à  ce  pri\ 
Les  dieux  laisser  enfin  à  jamais  impunis 
Les  crimes  d'un  ingrat  à  qui  le  sort  vous  lie! 
Puissent  ces  justes  dieux  verser  sur  votre  vie 
Les  bienfaits  qu'en  ce  jour  vous  avez  mérités, 
Et  vous  laisser  longtemps  tout  ce  qu'ils  m'ont  ôté  ! 

CREUSE. 

Puissent  ces  vœux  touchants  être  des  vœux  sincères! 
Madame,  mais  je  vais,  trompant  des  yeux  sévères. 
Ordonner  qu'en  secret  auprès  de  vous  conduits, 
Vos  fils  quelques  instants  distrayent  vos  ennuis. 
Et  puissent  leur  présence  et  leurs  tendres  caresses 
Apporter  quelque  trêve  à  vos  justes  tristesses! 

MÉDÉE. 

Et  moi  je  vais,  Madame,  oubliant  nu  m  courroux, 
En  goûtant  vos  bienfaits  faire  des  vœux  pour  vous. 

MÉDÉE,    à  pari. 

Va,  je  te  plains!  les  dieux,  malheureuse  Princessi 
Pour  un  sort  plus  heureux  réservaient  ta  jeunesse! 
Tu  ne  mérites  pus  le  destin  qui  t'attend. 
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Mais,  c'en  est  fait,  Médée  a  besoin  de  ton  sang; 

C'est  en  toi,  c'est  pour  toi  que  je  fus  outragée, 

Et  si  tu  ne  meurs  pas  je  ne  suis  pas  vengée! 

Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  ma  main  doit  percer. 

C'est  par  le  tien,  grands  dieux  !  que  le  coup  doit  passer. 

Allons,  en  jour  de  mort  changeons  ce  jour  de  fête  ! 

L'heure  approche  :  il  est  temps,  et  la  vengeance  est  prête. 


SCÈNE  V 
MÉDÉE,  IPHISE 

MliDÉE. 

lphise,  approche-toi,  tu  m'aimes,  je  le  sais, 
Et  ton  destin  t'attache  à  tous  mes  intérêts  ; 
De  mes  secrets  desseins  fidèle  confidente, 
Tu  ne  me  trahis  point;  ton  amitié  constante. 
Partageant  ma  fortune,  a  servi  tour  à  tour 
Les  projets  de  ma  haine  ou  ceux  de  mon  amour, 
Écoute:  jusqu'ici  tu  n'as  rien  fait  encore! 
Dans  cet  instant  fatal,  c'est  ta  main  que  j'implon 
Tu  connais  ma  vengeance,  oses-tu  la  servir? 
Sauras-tu  m'imiter  et  sauras-tu  mourir? 
Réponds  ! 
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1PHISE. 

A  vos  destins  dès  mon  enfance  unie. 
Ma  fidèle  amitié  ne  s'est  point  démentie. 
Ordonnez,  et  ce  cœur,  dont  vous  semblez  douter, 
S'il  ne  faut  que  mourir,  saura  vous  imiter. 
Parlez,  et  rien  ne  peut  étonner  mon  courage. 

MËDÉEa 

Eh  bien  !  viens,  que  ta  main  achevé  mon  ouvrage  ! 
Tu  vois  devant  tes  yeux  ces  précieux  présents  : 

(On  \oitsuruue  table  un  écrin  ouvert.) 

Autrefois  de  mon  front  superbes  ornements, 

Lorsqu'aux  jours  de  ma  gloire,  orgueilleuse  princesse, 

Mon  éclat  effaçait  les  reines  de  la  Grèce, 

Un  jour,  de  notre  hymen  pour  payer  les  bienfaits. 

Le  perfide  lui-même  en  orna  mes  attraits. 

Prends-les,  Iphise,  et  cours  de  ce  pas  les  lui  rendre; 

Dis-lui  qu'avec  son  cœur  il  doit  me  les  reprendre, 

Que  moi-même,  à  ses  vœux  brûlante  d'obéir, 

Je  voulais  à  Creuse  en  ce  jour  les  offrir, 

Mais  que  lui-même  il  peut  en  orner  sa  conquête 

Et  de  sa  propre  main  en  surcharger  sa  tête. 

Dis  que  je  lui  pardonne  et  n'attends  pour  partir 

Que  l'heure  où  cet  hymen  doit  enfin  s'accomplir. 

Tu  t'étonnes?  Eh  quoi!  peux-tu  me  méconnaître? 

Va,  tu  m'entends. 
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IPHISE. 

Grands  dieux  !  je  l'entends  trop,  peut-être 
Quoi  !  c'est  donc  là  l'objet  que  vous  deviez  frapper  ! 

MÉDËE. 

Pensais-tu  qu'à  mes  coups  elle  pût  échapper? 

[PUISE. 

Vous-même  tout  a  l'heure  excusiez  sa  jeunesse. 

-MLDÉE. 

Je  ne  m'en  cache  pas  :  son  malheur  m'intéresse. 

JI'IIISE. 

Vous  la  plaignez,  Madame,  et  vous  l'assassinez! 

MÉDÉE. 

Ses  jours  sont  innocents,  mais  ils  sont  condamnés. 

IPHISE. 

Madame,  laissez-vous  attendrir  par  mes  larmes; 
Pour  punir  un  perfide  employez  d'autres  armes; 
Pardonnez  à  des  jours,  hélas!  trop  innocents! 
Vous  avez  entendu  ses  regrets  impuissants  : 
Vous  savez  si  son  âme,  à  regret  enchaînée, 
Déteste,  en  l'achevant,  ce  funeste  hyménée 
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Qui  la  rend  odieuse  à  vos  yeux  offensés  ! 
Quel  est  son  crime  enfin? 

MÉDÉE. 

11  l'aime,  et  c'est  assez  ! 
Va! 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE 
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ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MEDÉE,   seule. 


Qu'entends-je?  Quels  transports  autour  de  ee  palais! 

Hélas î  peuple  aveuglé,  sais-tu  ce  que  tu  fais? 

A  l'autel  de  la  mort  tu  conduis  la  victime. 

Hâtez-vous,  hâtez-vous  de  consommer  le  crime  ! 

Dieux  vengeurs!  mon  courroux,  vous  l'avez  bien  servi! 

Mais  pourquoi  ce  spectacle,  hélas!  m'est-il  ravi? 

Je  l'aurais  vu...  j'aurais  joui  de  mon  ouvrage  : 

Peut-être  cette  vue  eût  assouvi  ma  rage. 

Que  dis-je?  Non,  ce  cœur,  de  vengeance  altéré, 

Ne  les  a  point  encore  assez  désespérés... 

Je  te  réserve  un  coup  plus  digne  de  Médée  ! 

Ton  sang!  ton  propre  sang!.,  abominable  idée! 

Fureur,  effroi,  pitié,  qui  venez  me  troubler, 

Éloignez- vous,  fuyez,  vous  me  feriez  trembler! 

Moi,  trembler!  Et  de  quoi?  Pourquoi  donc  tremblerais-je? 
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Quelle  vaine  terreur  en  ce  moment  m'assiège? 
Pour  la  première  fois  je  me  sens  effrayer  : 
Est-ce  un  premier  forfait  que  je  vais  essayer? 
Mes  crimes  n'ont-ils  pas  trop  comblé  la  mesure, 
Et  crains-je  d'offenser  les  dieux  ou  la  nature? 
La  nature  !  En  ce  jour  je  prétends  la  venger... 
Et  vous,  vous  que  ma  main  ne  craint  pas  d'outrager, 
Impitoyables  dieux  qui,  depuis  ma  naissance, 
M'avez  de  crime  en  crime  entraîné  sans  défense, 
Vous  à  qui  les  mortels  ne  peuvent  résister, 
Puisse  ce  dernier  coup  enfin  vous  contenter! 


SCÈNE  DEUXIÈME 
IPHISE,  MÉDÉE 


Il'IIISE. 


Madame,  ils  sont  partis,  et  la  publique  joie, 
Par  ces  cris  importuns  dans  les  airs  se  déploie  : 
Vers  le  temple  des  dieux  ils  dirigent  leurs  pas; 
Le  peuple  de  Creuse  admirait  les  appas; 
Mais  hélas!  la  douleur  semble  ternir  ses  charmes, 
Ses  yeux  laissent  tomber  d'involontaires  larmes, 
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Et  son  cœur  oppressé,  dans  ce  funeste  instant, 
Semble  avoir  deviné  le  destin  qui  l'attend. 
Cependant,  vos  enfants  devant  vous  vont  paraître. 

MÉDÉE. 

Dieux',  quel  subit  effroi  dans  mon  cœur  je  sens  naître, 
Je  me  trouble,  et  je  sens,  en  ces  affreux  moments. 
Que  je  suis  mère  encore!... 


SCÈNE  III 

LES  PRÉCÉDENTES,  LES  DEUX  FILS  DE  MÉDÉE 

MÉDÉE. 

Approchez,  mes  enfants! 
Chers  et  malheureux  fruits  d'une  union  funeste, 
Rejetons  adorés  d'un  sang  que  je  déteste. 
Pour  la  dernière  fois  je  vous  tiens  dans  mes  bras! 

(avec  violence] 

Mais  que  dis-je?  Non,  non,  nous  ne  nous  quittons  pas; 
Vous  ne  resterez  pas  au  pouvoir  d'un  barbare  ; 
Vous  me  suivrez  !... 

Ii'HISE. 

Hélas!  quel  trouble  vous  égare? 
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Madame,  au  nom  des  dieux,  reprenez  vos  esprits. 
Vous  leur  dites  adieu. 

MÉDÉE. 

Je  sais  ee  que  je  dis... 
Mais  le  puis-je?  Grands  dieux,  connais-je  ma  faiblesse? 
Oui,  mais  quoi  !  leur  aspect  r mollit  ma  tendresse, 
Je  me  trouble,  je  sens  expirer  mes  fureurs; 
J'ai  besoin  de  courage,  et  je  verse  des  pleurs! 
Je  pleure...  Éloigne-les. 

IPHISE. 

Quel  horrible  prestige! 
Vous  me  les  demandiez... 

MÉDÉE,  avec  fureur. 

Éloigne-les.  te  dis-je. 
De  cet  appartement  qu'on  les  fasse  sortir. 
Oui,  je  sens  que  j'allais  me  laisser  attendrir. 

(à  [phise] 

Toi,  cours  au  temple,  Iphise,  et  viens  en  diligence 
Me  dire  si  le  crime  a  reçu  sa  vengeance. 
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SCÈNE  IV 

MÉDEE,   seule. 
MÉDËE,   tirant  un  poignard  et  se  promenant  sur  le  théâtre . 

Le  voici  donc  venu,  ce  moment  plein  d'horreur! 

Haine,  vengeance,  amour,  soutenez  ma  fureur! 

Et  vous,  dieux  infernaux,  seuls  dieux  que  sert  Médée, 

Que  ma  main  soit  par  vous  raffermie  et  guidée  ! 

Otoi,  de  mes  forfaits  redoutable  instrument, 

Toi  qui  vas,  dès  ce  soir,  les  punir  dans  mon  sang, 

Toi  qui  servis  si  bien  ma  fatale  colère, 

Toi  que  ma  main  plongea  dans  le  sein  de  mon  frère, 

Si,  par  des  coups  si  sûrs,  tu  sus  jusqu'à  ce  jour 

Servir  tous  les  desseins  de  mon  funeste  amour, 

Si,  détestable  sœur  et  parricide  fille, 

Je  t'ai  couvert  du  sang  de  toute  ma  famille, 

Venge  aujourd'hui  ce  sang  pour  un  ingrat  versé, 

El  venge  après  le  ciel  de  ma  vie  offensé  ! 

Elle  s'approche  de  la  porte  de  l'appartement  où  sont  ses  enfant? 
et  s'arrête. 

Mais  quoi!  je  sens  déjà  ma  fureur  chancelante, 
Et  le  poignard  échappe  à  ma  main  défaillante  ! 
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Par  quel  secret  pouvoir  ce  bras  est-il  lié  ? 

Tais-toi,  fuueste  voix  d'une  aveugle  pitié! 

Quoi  donc!  je  laisserais  à  l'ingrat  qui  m'outrage 

D'un  hymen  qu'il  trahit  ce  détestable  gage  ! 

Dans  leur  sang  malheureux  j'épargnerais  son  sang! 

Je  mourrais  sans  laisser  un  exemple  éclatant  ! 

Pour  céder  un  instant  au  cri  de  la  nature, 

J'épargnerais  ce  coup  à  l'âme  du  parjure  ! 

Et  mes  yeux  le  verraient,  à  mon  dernier  soupir, 

Jouir  encor  d'un  bien  qu'il  me  voulait  ravir! 

Et  vous,  tristes  objets  de  la  haine  céleste, 

Rejetons  condamnés  d'une  tige  funeste. 

Pourquoi  donc  vous  laisser  la  lumière  des  cieux? 

Pour  que,  traînant  partout  vos  destins  odieux, 

Vil  mépris  des  mortels  et  rebut  de  la  Grèce, 

Vous  maudissiez  cent  fois  le  jour  que  je  vous  laisse. 

Et  recueillant  le  fruit  de  mes  atrocités, 

Honteux  et  rougissant  du  nom  que  vous  portez, 

Vous  détestiez  le  sein  qui  vous  donna  naissance; 

Ou  bien  pour  qu'un  perfide,  instruisant  votre  enfance 

A  mépriser  le  sang  que  vous  donna  ce  cœur, 

Mon  propre  nom  pour  vous  soit  un  objet  d'horreur  ! 

Non,  cette  idée  affreuse  affermit  mon  courage 

Avançons.... 

Elle  veut  se  précipiter  vers  L'appartement  de  ses  (ils  e(  [lirait  arrêtée 
malgré  elle  par  une  main  invisible. 

Je  ne  puis  avancer  davantage,. 
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Une  invisible  main  semble  arrêter  mes  pas, 
Et,  prête  à  les  frapper,  je  sens  faillir  mon  bras. 
Quoi!  ta  voix  sur  nos  cœurs  est-elle  si  puissante, 
0  nature?  Est-ce  toi  qui  rends  ma  main  tremblante? 
Eh  bien,  je  t' obéis!...  mes  efforts  sont  perdus... 
Tu  le  veux...  Ils  vivront...  c'est  un  crime  de  plus. 

Elle  jette  son  poignard  loin  d'elle.  Moment  de  silence. 

0  vous,  vous  qui  lisez  dans  le  cœur  d'une  mère, 
Assouvissez,  grands  dieux,  votre  juste  colère! 
Et  vous,  mânes  cruels,  par  mes  mains  outragés, 
Dites-moi...  Mes  forfaits  sont-ils  assez  vengés?... 
Mais  qu'entends-je? 


SCÈNE  V 

MÉDÉE,   IPHISE 


MEDEE. 


C'est  toi!  Dieux!  que  viens-tu  m'apprendre? 
Suis-je  vengée,  enfin,  et  que  faut-il  attendre? 


IPHISE. 

La  mort  ! 
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MÉDÉE. 

Quoi  !  la  princesse? 

1PHISE. 

En  ce  moment  affreux, 
Elle  expire... 

MÉDÉE. 

Et  je  suis  au  comble  de  mes  vœux  ! 
.Mais  parle. 

1PHISE. 

Au  seuil  du  temple  à  peine  parvenue, 
Et  dans  la  foule  enfin  moi-même  confondue, 
J'ai  tout  vu.  Tout  mon  cœur  frémit  à  ce  récit, 
A  peine  puis-je  encore  en  croire  mon  esprit  ! 
Déjà  fumait  l'encens  des  derniers  sacrifices, 
Et,  pour  rendre  les  dieux  à  cet  hymen  propices, 
Autour  de  leurs  autels  les  prêtres  assemblés 
Faisaient  couler  le  sang  des  taureaux  immolés. 
Tout  à  coup,  ô  frayeur  !  sur  l'autel  d'hyménée 
Le  feu  sacré  s'éteint  :  Athènes  consternée, 
Croit  voir  dans  ce  prodige  un  augure  effrayant. 
On  s'écrie,  on  pâlit;  mais  Jason,  se  levant  : 
Piètres,  dit-il,  et  vous,  peuple  faible  et  crédule, 
Bannissez,  bannissez  un  effroi  ridicule. 
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Si  l'hymen  devant  vous  éteint  son  vain  flambeau , 

Nos  cœurs,  nos  propres  cœurs  brûlent  d'un  feu  plus  beau. 

Tout  le  peuple  à  ces  mots  reprend  son  allégresse, 

Et  Jason  s'approcbant  de  la  triste  princesse  : 

Venez,  dit-il,  venez  embellir  mon  destin! 

Recevez  en  ce  jour  et  l'empire  et  ma  main  ! 

Régnez  sur  les  États  que  ma  valeur  vous  donne, 

Et  des  mains  de  l'amour  recevez  la  couronne  ! 

Il  dit...  et  sur  sa  tête  attache  de  sa  main 

Ce  fatal  instrument  d'un  sinistre  dessein. 

Mais  à  peine,  grands  dieux  !  le  fatal  diadème 

A-t-il  touché  le  front  de  la  beauté  qu'il  aime, 

Soudain  vous  l'eussiez  vue  et  rougir  et  pâlir, 

Du  voile  de  la  mort  ses  beaux  yeux  se  couvrir, 

Rappeler,  mais  en  vain,  une  voix  expirante, 

Et  dans  les  bras  du  traître  enfin  tomber  mourante  ! 

MÉDÉE. 

Digne  spectacle,  ô  dieux,  de  mon  cœur  irrité  ! 
.Mais  Créon? 

IPHISE. 

Auprès  d'elle  il  s'est  précipité, 
Et  son  àme,  à  ce  coup,  mais  trop  tard,  éclairée  : 
Juste  ciel,  a-t-il  dit,  je  reconnais  Médée  ! 
Gardes,  qu'à  ma  fureur  elle  n'échappe  pas! 
Entourez  le  palais  d'armes  et  de  soldats; 
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Je  veux  que  sous  ses  yeux  sou  horrible  famille 
Meure  dans  les  tourments  et  te  venge,  ô  ma  fille! 
Et  tandis  que  tous  deux,  autour  d'elle  empressés, 
Cherchent  à  rappeler  dans  ses  esprits  glacés 
Les  restes  presqu'éteints  de  sa  vie  expirante, 
M'échappant  au  travers  de  la  foule  ignorante, 
J'arrive,  et  viens  m'offrir  à  leurs  trop  justes  coups, 
Madame,  et  s'il  le  faut,  mourir  auprès  de  vous  ! 
Mais  quoi  !  vous  vous  troublez,  vous  changez  de  visage. 
Et  ce  dernier  instant  abat  votre  courage  ! 

médée. 

Que  tu  me  connais  peu!  je  ne  crains  pas  pour  moi, 
Et  j'éprouve  bien  plus  de  plaisir  que  d'effroi, 
ïphise.  ils  viennent  donc  venger  sur  ma  famille 
Le  meurtre  d'une  amante  et  celui  d'une  fille. 
Je  verrai  devant  moi  mes  enfants  expirer, 
Et  leur  sang  innocent  va  les  désaltérer  ! 
Ils  viennent  à  mes  yeux  vous  punir  de  mes  crimes, 
0  mes  fils!  dieux  cruels!  malheureuses  victimes! 
Et  je  verrais  vos  cœurs  déchirés  par  leur  main  ! 
Et  je  contemplerais  ce  spectacle  inhumain  ! 
Qu'ai-je  fait?  Et  pourquoi  m'avez-vous  retenue  , 
Dieux?  Et  toi,  dans  mon  cœur  si  longtemps  inconnue, 
0  funeste  pitié,  je  t'ai  trop  ('conté  ! 

Elle  saisit  de  nouveau  le  poignard. 
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Sauvez-les,  sauvons-les  de  leur  férocité  !... 

Vous  mourrez  !  mais  au  moins  leur  cruelle  espérance 

N'étendra  pas  sur  vous  sa  cruelle  vengeance  ! 

Et  le  sang  répandu  par  ce  coup  odieux 

Va  demander  pour  vous  deux  fois  vengeance  aux  dieux. 

Elle  se  précipite  dans  l'appartement  de  ses  fils. 
IPHISE. 

Que  faites-vous,  Madame?  0  ciel!  jour  effroyable!... 


MÉDÉE,  après  un  moment,  sort  de  l'appartement  de  ses  fils,  dans  l'attitude 
d'une  femme  égarée  et  accablée  par  la  fatalité,  les  deux  bras  élevés  sur 
sa  tête,  et  tenant  encore  d'une  main  le  fer  sanglant. 

Frappez,  frappez,  odieux!  un  monstre  épouvantable! 

Enfer,  entrouvre-toi,  mes  forfaits  sont  remplis  ! 

De  mes  crimes,  je  viens  vous  demander  le  prix. 

Voyez,  de  tous  côtés  quelle  foule  ennemie 

Des  mânes  qui  sur  moi  viennent  venger  leur  vie  ! 

J'en  vois  un  plus  horrible...  il  s'approche,  et  mes  yeux 

Reconnaissent  le  coup...  C'est  mon  frère,  grands  dieux  ! 

Il  déchire  mon  cœur,  et  sa  main  frémissante 

»  peut  servir  assez  sa  rage  renaissante. 

Cruels  !  votre  courroux  n'est-il  pas  assouvi  ? 

Non,  non!  eh  bien  frappez  !  Mais  quoi!  vous!  vous  aussi, 

Vous  mes  fils  !  vous  mon  sang  !  Votre  main  implacable 

Se  plonge  dans  le  sein  d'une  mère  coupable! 

Hélas  !  en  vous  perçant  ne  vous  sauvai-je  pas 


MEDEE.  7 

Des  fureurs  d'un  barbare?...  Ils  ne  m'entendent  pas, 
Et  d'un  coup  trop  affreux  me  retraçant  l'image, 
Me  couvrent  de  leur  sang  qu'a  répandu  ma  rage. 
Et  j'expire  cent  fois  sous  leurs  coups  redoublés! 

Moment  de  silence...  et  revenant  à  elle... 

Mais  d'une  vaine  erreur  mes  yeux  sont  donc  troublés! 

En  regardant  autour  d'elle  et  apercevant  le  poignard  teint  de  sang 
et  Iphise  pleurant. 

Quoi  !  je  respire  encore  et  je  vois  la  lumière  ! 
Quoi!  je  vis  et  ce  jour,  ce  jour  affreux  m'éclaire! 
Il  est  donc  vrai,  les  dieux,  au  suprême  moment. 
Laissent  voir  aux  mortels  le  sort  qui  les  attend  : 
Je  vois  les  sombres  bords  où  m'attend  leur  colère, 
Mais  l'enfer  ne  m'est  pas  plus  cruel  que  la  terre  ! 


SCENE  VI 

MÉDÉE,  IPHISE,  CRÉON,  suite 

CRÉON  accourant,  son  épée  à  la  main. 

Vengeons,  vengeons  sur  elle  un  coup  trop  inhumain, 
Monstre!  ce  coup  n'a  pu  partir  que  de  ta  main. 
Que  ta  mort  ii  nos  yeux  venge  enfin  ta  victime  ! 
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Oui,  ce  crime  du  moins  sera  ton  dernier  crime! 

Levant  son  épée  prête  à  frapper  Médée. 

Reçois  ce  sang  impur  à  tes  mânes  versé , 
Ombre  chère  et  funeste  ! 

MÉDÉE. 

Arrêtez,  insensé! 


SCÈNE  YII 

LES  PRÉCÉDENTS,  JASUN    arrivant  sur  le  théâtre,  égaré,  furieux, 
EGISTHE. 

JASOX. 

Où  sont-ils?  Est-il  temps  de  les  sauver  encore? 
Où  sont  mes  fils,  grands  dieux! 

à  Gréon. 

0  vous,  vous  que  j'implore, 

Rendez-moi,  rendez-moi  mes  enfants  malheureux! 
Vous  devez  vous  venger  plus  sur  moi  que  sur  eux  ! 

MÉDÉE. 

!ls  ne  redoutent  plus  l'effet  de  sa  vengeance. 

JASOX. 

Quoi!  grands  dieux!  ils  seraient!.. 
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MÉDÉE. 

Ils  sont  en  ma  puissance. 

JASON. 

Ciel!  quel  nouveau  forfait  dois-je  encore  entrevoir? 

A  Médée. 

Rends-moi,  rends-moi  mes  fils! 

MÉDÉE  s'avançant  vers  le  rideau  qui  couvre  l'entrée  de  l'appartement 
de  ses  (ils. 

Eh  bien ,  tu  vas  les  voir  ! 
Avant  de  m'outrager,  tu  devais  me  connaître; 
Tu  vas  voir  si  j'ai  su  me  bien  venger  d'un  traître! 
Je  t'enlève  une  amante  et  c'est  trop  peu  pour  toi  : 
Tes  enfants  te  restaient.  Regarde,  et  connais-moi  ! 

Elle  soulève  d'une  main  le  rideau  et  de  l'autre  tient  le  poignard. 
Jason  se  précipite  pour  voir  les  entants.  Il  recule. 

JASON. 

Que  vois-je  !  dieux  vengeurs  !  ils  sont  tous  deux  sans  vie  ! 

Elle  a  pu  consommer  ce  sacrifice  impie  ! 

le  nie  meurs!.,  viens,  fuyons  ces  exécrables  lieux. 

MÉDÉE. 

Fuis!...  moi  je  meurs,  perfide!  et  voilà  mes  adieux  ! 

PIM     DE    MÉDl 


PLAN  D'UNE  MËDÉE 
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ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 


EXPOSITION 


Jason  fait  l'exposition  en  racontant  à  Ègistheson  arrivée  chez 
Créon,  roi  d'Athènes,  le  déguisement  sous  lequel  il  y  a  présenté 
son  épouse  abhorrée  de  tous  les  princes  de  la  Grèce  Égisthe  le 
presse  de  retourner  en  Thessalie,  où  un  parti  puissant  veut  le 
remettre  sur  son  troue.  Jason  lui  découvre  sa  passion  pour 
Creuse.  Egisthe  la  combat  en  vain. 

1  On  remarque  quelque  différence  entre  la  tragédie  de  Médèe,  telle  que  l'a 
écrite  M.  de  Lamartine,  et  le  plan  qui  est  donné  ici  :  c'est  la  raison  qui  l'a 
fait  imprimer.  Les  éditeurs  ont  pensé  qu'il  serait  intéressant  de  comparer  la 
conception  première  de  celte  tragédie  avec  son  exécution. 
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SCÈNE  II 

LES   DEUX    PRÉCÉDENTS,    CBÉON 

Créon  arrive,  il  cfTre  ses  secours  à  Jason,  mais  il  veut  aupa- 
ravant que  l'hymen  l'unisse  à  sa  fille. 

SCÈNE  III 

JASON,    ÉGISTI1E 

Médée  survient  ;  elle  veut  presser  le  départ  de  Jason  et  le 
menace  de  se  découvrir  à  Créon,  s'il  ne  consent  à  s'éloigner 
promptement. 

SCÈNE  IV 

JASON,  seul. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MÉDÉE,   IPHISE,  sa  confidente. 

Médée  témoigne  à  Iphise  ses  soupçons  et  sa  jalousie  sur  son 
époux. 
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SCÈNE  II 
Creuse  vient  faire  confidence  à  Médée  de  son  amour  pour 
Jason. 

SCÈNE  III 

MÉDÉE,    IPUISE 

Fureur  et  crainte  de  Médée. 

SCÈNE  IV 

MÉDÉE,    CBÉON,    CREUSE 

Créon  vient  annoncer  à  sa  fille  son  hymen  prochain.  Fureur 
de  Médée  ;  elle  se  découvre  à  leurs  yeux. 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CRÉON,    JASON 

Créon  reproche  à  Jason  sa  dissimulation  et  le  menace  d'en- 
chaîner Médée  et  de  la  livrer  à  ses  ennemis,  -'il  ne  consent  à  la 
renvoyer  sur-le-champ.  Embarras  de  Jason  qui  s'y  décide. 
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SCÈNE  II 

MÉDÉE,  chargée  de  fers,  JASON 

Celui-ci  vient  porter  à  Médée  l'ordre  de  quitter  la  cour  de 
Créon.  Reproches  et  menaces  de  Médée. 

SCÈNE  III 

CRÉON,    MÉDÉE,    JASON 

Créon  vient,  à  la  prière  de  Jason,  briser  les  fers  de  Médée  et 
lui  annoncer  qu'elle  est  libre  de  quitter  sans  danger  ses  États. 

SCÈNE  IV 

Médée  demande  d'emmener  avec  elle  ses  enfants.  On  les  lui 
refuse. 

SCÈNE  V 

'MÉDÉE,    seule. 

Imprécations  de  Médée. 
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ACTE    QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MÉDÉE,  IPI1ISE 

Médée  expose  à  Iphise  ses  projets  de  vengeance,  mais  elle  veut 
auparavant  tenter  un  dernier  moyen. 

SCÈNE  II 

Elle  se  jette  aux  pieds  de  Creuse  et  lui  redemande  en  sup- 
pliant son  époux  qu'elle  lui  ravit.  Creuse  est  combattue  entre  la 
pitié  et  l'amour. 

SCÈNE  III 

Mais  Créon  vient  annoncer  à  Médée  que  le  peuple  d'Athènes, 
instruit  qu'elle  est  dans  son  palais,  la  demande  à  grands  cris,  el 
qu'à  peine  une  fuite  rapide  peut  la  sauver  de  sa  fureur. 

SCÈNE  IV 

Médée  supplie  Jason  de  lui  pardonner  sa  fureur;  elle  consenl 
en  apparence  à  son  départ  et  lui  demande  à  voir  une  dernière 
fois  ses  enfants. 
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SCÈNE  V 

MÉDÉE,    IP11ISE 

Fureur  de  Médée.  Elle  envoie  à  Creuse  une  cassette  de  pierre- 
ries empoisonnées,  par  Iphise. 


ACTE     CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MÉDÉE,    seule. 
SCÈNE   II 

On  amène  à  Médée  ses  enfants.  Elle  les  embrasse,  puis  tout  à 
coup,  sa  fureur  se  rallumant,  elle  les  repousse  et  les  renvoie 
dans  un  appartement  voisin. 


SCÈNE  III 

On  vient  lui  annoncer  la  mort  de  Creuse  au  pied  de  l'autel 
même. 
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SCÈNE  IV 

Elle  se  résout  à  massacrer  ses  enfants  pour  les  soustraire  à  la 
vengeance  de  Créon. 


SCÈNE  V 

Elle  entre  dans  l'appartement  de  ses  fils  et  en  sort  égarée,  le 
poignard  à  la  main. 


PLAN  DE  ZORAÏDE 


PLAN  DE  ZORAÏDE 


Osmin,  roi  d'Antioche,  a  pour  héritière  de  ses  Etats  et  pour 
fille  unique  la  belle  Zoraïde.  Antioche  est  assiégée  par  Con- 
rad, prince  de  Suède,  sous  les  ordres  de  Godefroy  de  Bouillon. 
Zoraïde,  qui  avait  été  une  fois  prisonnière  de  Conrad  et  qui  avait 
conçu  pour  lui  la  plus  violente  passion,  a  été  rachetée  par  son 
père  et  est  avec  lui  renfermée  dans  Antioche. 

1°  Le  siège  s'avance  et  la  ville  est  sur  le  point  de  se  rendre. 
Zoraïde  avoue  son  amour  à  son  père  indigné  et  lui  demande  de 
voir  Conrad  pour  l'engager  à  sauver  la  ville  :  elle  espère  le  flé- 
chir par  ses  larmes. 

2°  Conrad  arrive  devant  Zoraïde.  Il  gémit  de  ne  pouvoir  obéir 
à  son  amante,  niais  sa  parole  est  engagée  à  Godefroy  et  aux 
chrétiens  :  il  mourra,  mais  il  fera  son  devoir.  Osmin  irrité  fait 
arrêter  Conrad  contre  le  droit  des  gens  et  lui  annonce  que  si  les 
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troupes  chrétiennes  ne  s'éloignent  pas  dans  deux  heures,  il  lui 
fera  trancher  la  tète.  Conrad  se  laisse  conduire  dans  les  fers  et 
se  résout  à  la  mort. 

3°  Zoraïde,  désespérée  entre  son  père  et  son  amant,  ne  peut  voir 
sans  horreur  la  trahison  du  premier.  Elle  gagne  le  gardien  de 
Conrad,  vient  elle-même  dans  son  cachot,  brise  ses  fers  et  l'en- 
gage à  fuir,  mais  à  finir  le  siège.  Conrad  part  en  jurant  à  Zoraïde 
de  revenir  la  délivrer  bientôt  et  d'épargner  son  père. 

U°  Osmin,  furieux  de  l'évasion  de  Conrad,  mais  ne  soupçon- 
nant pas  sa  fille,  se  prépare  à  soutenir  courageusement  Tassant. 
Il  jure  de  chercher  partout  et  de  tuer  Conrad.  Sa  fille  tremble 
et  l'engage  à  ne  pas  aller  combattre  lui-même.  Le  voyant  iné- 
branlable, elle  lui  avoue  que  c'est  elle  qui  a  fait  évader  le  héros 
chrétien  et  qu'il  lui  a  promis  de  sauver  ses  jours  et  de  lui  rendre 
une  partie  de  ses  États.  Osmin  furieux  s'emporte  contre  sa  fille, 
se  résout  à  mourir,  mais,  désespéré  que  Conrad  épouse  après  sa 
mort  Zoraïde,  il  laisse  à  Sélim,  son  vizir,  l'ordre  de  la  tuer  sur- 
le-champ  s'il  apprend  qu'il  soit  mort  dans  le  combat. 

5°  Zoraïde,  qui  a  entendu  l'ordre  de  son  père,  tremble  plus  pour 
les  jours  d'Osmin  que  pour  les  siens.  On  vient  annoncer  à  Sélim 
qu'Osmin  a  attaqué  Conrad  dans  la  mêlée  et  qu'on  vient  de  voir 
succomber  le  premier.  Sélim  en  porte  la  nouvelle  à  Zoraïde  qui 
se  tue  elle-même,  ne  pouvant  plus  épouser  le  meurtrier  de  son 
père.  Osmin,  seulement  blessé  par  Conrad,  mais  rendu  à  la  vie 
par  sa  générosité,  arrive  avec  lui  pour  lui  donner  la  main  de  sa 
fille,  touché  d'une  si  belle  action.  Il  apprend  que,  sur  le  bruit  de 
sa  mort,  elle  s'est  oté  la  vie.  Il  rouvre  ses  blessures  et  expire. 
Conrad  vainqueur  veut  se  tuer  aussi,  mais,  retenu  par  ses  cheva- 
liers, il  s'éloigne  en  maudissant  sa  victoire. 

(Sujet  d'invention,  trouvé  à  Milly  le  5  décembre  1813.) 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ORCAN    ET   OSMIN 

Le  roi  s'informe  des  dispositions  des  chrétiens  assiégeants, 
et  Orcan  lui  annonce  qu'il  a  vu  tout  disposé  pour  un  assaut 
général,  et  que  les  guerriers  d'Antioche,  épuisés  par  de  longs 
combats,  commencent  à  perdre  courage.  Osmin  sort  pour  aller 
les  haranguer. 

se  km-:  ii 

ZORAÏDE    ET    ÉLISE,    sa  nourrice- 

Zoraïde  raconte  à  Elise  comment  elle  vient  d'apprendre  que 
ce  héros  chrétien  qui  menace  Antiochc  est  ce  même  Conrad  donl 
elle  a  été  un  an  la  captive  et  pour  qui  elle  brûle  d'un  amour  in- 
surmontable. 

SCÈNE  111 

Osmin,  désespéré  de  l'air  d'abattement  qu'il  a  remarqué  dans 
ses  guerriers,  que  ses  discours  n'ont  pu  ranimer,  entre  >ur  la 
scène  et  engage  sa  fille  à  fuir  par  une  porte  secrète  et  à  le  lais- 
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ser  mourir  seul  en  défendant  son  trône.  Zoraïde  veut  mourir 
avec  son  père,  mais  il  lui  reste  encore  quelque  espoir  de  le  sau- 
ver.  Elle  avoue  à  son  père  qu'elle  connaît,  quelle  aime  Conrad, 
qu'il  brûle  des  mêmes  feux  pour  elle,  et  lui  demande  de  la  lais- 
ser avoir  une  conférence  avec  ce  héros.  Elle  espère  l'engager  à 
lever  le  siège  et,  en  lui  offrant  sa  main,  en  faire  un  défenseur  : 
Osmin  y  consent. 

SCÈNE  IV 

ZORAÏDE    ET   ÉLISK. 

Zoraïde  invoque  tour  à  tour  et  ses  dieux  et  les  dieux  des  chré 
tiens  pour  favoriser  son  dessein. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
NRAD   ET   ERNEST,  arrivant  au  palais  d'Osmin. 

Conrad  attend  avec  impatience  l'instant  où  il  va  revoir  Zo- 
raïde. Il  craint  en  la  voyant  de  perdre  tout  son  courage;  il  mau- 
dit la  nécessité  où  son  honneur  et  sa  religion  le  mettent  de  com- 
battre contre  le  père  de  son  amante.  Ernest  soutient  sa  vertu. 
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SCÈNE  II 


Zoraïde  entre  :  elle  lui  dit  le  motif  de  l'entrevue,  et  lui  assure 
que,  s'il  veut  consentir  à  éloigner  d'Antioche  ses  troupes,  son 
père  lui  accorde  sa  main.  Conrad  désespéré  est  prêt  à  céder. 
Ernest  le  rappelle  à  son  devoir.  Il  refuse  et  jure  de  mourir. 

SCÈNE  III 

Osmin  entre;  indigné  de  l'outrage  que  lui  fait  un  chrétien, 
il  insulte  Conrad,  qui  respecte  en  lui  le  père  de  Zoraïde  et  veut 
s'éloigner.  Osmin  lui  déclare  que  les  portes  du  palais  sont 
fermées,  qu'il  écrive  à  ses  chevaliers  de  lever  le  siège  dans 
deux  heures,  sans  quoi  il  les  fera  mourir  sur-le-champ,  Ernest  et 
lui.  Zoraïde  s'indigne  de  la  trahison  de  son  père  ;  elle  se  jette 
aux  genoux  de  tous  deux,  elle  les  supplie.  Tous  deux  sont  in- 
flexibles. Le  généreux  Conrad  aime  mieux  périr  que  de  trahir  ses 
amis  et  son  Dieu.  On  l'entraîne  dans  une  prison. 


SCÈNE  IV 

OSMIN    ET   ZORAÏDE. 

Zoraïde  lui  représente  en  vain  la  noirceur  de  son  action  ;  il  se 
livre  à  des  invectives  contre  les  chrétiens. 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


ZORAÏDE    ET   ELISE. 


Zoraïde  se  décide  à  sauver  un  crime  à  son  père  et  la  vie  à  son 
amant.  Élise  veut  en  vain  lui  représenter  le  péril  où  elle  s'ex- 
pose. Toutes  ses  craintes  cèdent  à  l'amour. 


SCÈNE  11 

ZORAÏDE   ET   SÉLIM. 

Zoraïde  se  jette  aux  pieds  de  Sélim  et  le  supplie  de  lui  laisser 
voir  Conrad.  Elle  le  gagne  et  le  décide  à  le  laisser  échapper  et  à 
fuir  avec  lui  la  colère  momentanée  du  sultan.  Sélim  y  consent  et 
va  chercher  Conrad. 


SCENE  III 

ZORAÏDE  seule. 
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SCÈNE  IV 


Conrad  arrive  chargé  de  fers.  Zoraïde  lui  annonce  sa  liberté  et 
le  conjure  de  fuir  une  mort  certaine.  Conrad  refuse,  craignant 
que  la  vengeance  du  sultan  ne  retombe  sur  Zoraïde.  Celle-ci 
l'assure  qu'il  ne  soupçonnera  que  Sélim,  et  lui  fait  ses  adieux  en 
le  conjurant  d'épargner  son  père  et  de  faire  son  devoir.  Conrad 
s'éloigne  et  sort  des  murs  par  une  issue  connue  de  Sélim. 


ACTE    QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Orcan  vient  annoncer  l'évasion  de  Conrad.  Fureur  d'Osmin 
contre  le  traître  Sélim.  Il  ordonne  qu'on  lui  amène  le  fils  du  traî- 
tre et  veut  le  punir  du  crime  de  son  père.  Zoraïde  se  jette  au 
devant  de  lui  et  lui  avoue  que  c'est  elle  qu'il  faut  punir,  que 
Sélim  n'a  fait  que  suivre  ses  ordres,  et  que  c'est  elle  enfin  qui  a 
sauvé  Conrad.  Fureur  d'Osmin.  Il  repousse  sa  fille  et  tire  son 
cimeterre  pour  l'en  frapper. 

SCÈNE  II 

On  vient  annoncer  que  Conrad  s'avance  pour  donner  1<1 
dernier  assaut.    Osmin  se  prépare  à   mourir  du   moins  avec 
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gloire,  et  jure  de  joindre  et  de  combattre  le  perfide  chrétien  qui 
lui  enlève  sa  fille  et  sa  couronne.  Mais,  avant  de  partir,  il  la  con- 
fie à  Orcan,  et  lui  ordonne,  s'il  apprend  qu'il  ait  succombé  dans 
le  combat  où  il  court,  de  tuer  Zoraïde,  afin  que  sa  fille  et  son 
héritière  ne  devienne  pas  la  proie  de  son  vainqueur,  de  son 
meurtrier.  Zoraïde  se  précipite  à  ses  pieds  pour  le  supplier  de 
ne  pas  exposer  ses  jours;  il  la  repousse  et  s'éloigne. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIERE. 

ZORAÏDE   seule. 

Elle  a  entendu  l'ordre  de  son  père  et  tremble  plus  pour  ses 
jours  que  pour  sa  propre  vie. 

[SCÈNE  II 

Orcan  vient  annoncer  à  Zoraïde  qu'Osmin  s'est  précipité  au 
fort  de  la  mêlée,  a  joint  Conrad,  l'a  attaqué,  et,  percé  d'un  coup 
de  ce  redoutable  ennemi,  vient  de  tomber  aux  yeux  des  siens. 
Zoraïde,  désolée  et  se  reprochant  cette  mort,  se  tue  elle-même, 
malgré  les  instances  du  compatissant  Orcan. 
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SCÈNE  III 

SÉLIM    ET  ORCAN. 

Orcan  s'étonne  de  voir  arriver  Sélim.  Celui-ci  lui  apprend 
qu'Osmin  n'est  point  mort,  que,  blessé  légèrement  par  Conrad, 
il  est  tombé  aux  pieds  de  ce  généreux  ennemi  qui  l'a  épargné  et 
lui  a  sauvé  les  jours,  et  que,  touché  de  ses  vertus  et  de  son  cou- 
rage, Osmin  vaincu  rentre  avec  lui  et  lui  accorde  Zoraïde. 

SCÈNE  IV 

OSMIN,  CONRAD,  ORCAN,  SÉLIM,   chevaliers  chrétiens,  guerriers  sarrazins. 

Osmin  blessé  arrive  soutenu  par  Conrad.  Il  lui  rend  grâce  et 
vient  rendre  le  bonheur  à  sa  (ille.  Il  la  demande.  Orcan  lui  ap- 
prend sa  mort  malheureuse.  Désespoir  de  Conrad  et  d'Osmin. 

SCÈNE  V 

On  apporte  Zoraïde  expirante  :  elle  vient  mourir  aux  pieds  de 
son  père  et  aux  yeux  de  son  amant.  Osmin  désespéré  rouvre  ses 
blessures  et  meurt.  Conrad  se  précipite  sur  son  épée  et  veut  -ui- 
vrc  Zoraïde.  Ernest  et  ses  chevaliers  le  retiennent.  Il  maudit  sa 
victoire  et  la  vie. 

(Sujet  d'invention  trouvé  à  Milly  le  0  décembre  1813.) 


ZORAÏDE 


TRAGEDIE 

(inachevée) 
DEUX    ACTES 


PERSONNAGES 


OSMIN,  roi  d'Antioche. 
SÉLIM,  vizir. 
ZORA1DE,  fdle  d'Osmin. 
CONRAD,  prince  de  Suède. 
ERNEST,  ami  et  parent  de  Conrad. 
ORCAN,  ami  d'Osmin. 
ÉLISE,  confidente  de  Zoraïde. 
Guerriers  musulmans. 
Chevaliers  chrétiens. 

La  scène  est  au  palais  d'Osmin,  dans  Antioche  assiégée. 


ZORAIDE 

TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

OSMIN,  ORCAN 

OSMIN. 

Eh  bien!  dernier  appui  des  remparts  d'Antioche, 
Que  viens-tu  m'annoucer? 

ORCAN. 

Que  le  péril  approche, 

Seigneur,  et  que  bientôt,  par  un  dernier  effort, 
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11  nous  faut  obtenir  la  victoire  ou  la  mort  ! 

Agité  cette  nuit  dune  trop  juste  crainte, 

De  nos  remparts  croulants  je  visitais  l'enceinte  ; 

La  nuit  d'un  voile  épais  couvrait  au  loin  les  airs, 

Et  du  camp  des  chrétiens  les  feux  étaient  couverts. 

Tout  semblait  reposer  :  un  sinistre  silence 

De  nos  plus  vieux  guerriers  trompait  la  vigilance, 

Et  ces  lieux,  pleins  le  jour  de  l'horreur  des  combats, 

Retentissaient  au  loin  du  seul  bruit  de  mes  pas. 

Tout  autre  à  cet  aspect  se  fût  trompé  peut-être, 

Mais  moi  qui  si  souvent  appris  à  les  connaître, 

Moi  qui  sais  de  leur  art  les  perfides  moyens, 

Je  frémis,  et  mon  cœur  devina  les  chrétiens. 

Il  est,  vers  l'Orient,  une  porte  secrète  : 

C'est  là  que  dirigeant  ma  démarche  inquiète, 

Jusqu'au  pied  de  nos  murs  en  silence  conduit, 

J'ai  voulu  profiter  de  l'ombre  de  la  nuit, 

Et,  n'écoutant  enfin  que  l'ardeur  qui  me  guide, 

Sous  l'odieux  habit  de  ce  peuple  perfide, 

Seul  et  de  tous  côtés  d'ennemis  entouré, 

Au  milieu  de  leur  camp,  Seigneur,  j'ai  pénétré. 

Vers  ce  temple  sacré,  que  souille  leur  présence, 

Déjà  tous  leurs  soldats  s'avançaient  en  silence, 

Et,  dans  leurs  rangs  impurs  moi-même  confondu, 

Je  m'avance  avec  eux,  hélas  !  et  j'ai  tout  vu  : 

Le  temple  était  rempli  d'un  appareil  terrible, 

Un  prêtre  y  consommait  ce  sacrifice  horrible 
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Où  leur  Dieu  sanguinaire,  invisible  à  nos  yeux, 

A  la  voix  d'un  chrétien  descend  au  milieu  d'eux; 

Dieu  cruel  qui  se  plaît  au  tumulte  des  armes, 

Qui  se  nourrit  de  sang,  qui  s'abreuve  de  larmes. 

Au  moment  formidable  où  leur  divinité 

Apparaît,  disent-ils,  sur  l'autel  redouté, 

Le  prêtre  leur  montrant  son  image  grossière  : 

«  Jurez  tous,  a-t-il  dit,  par  ce  Dieu  qui  m'éclaire, 

«  De  mourir,  s'il  le  faut,  pour  ce  Dieu  mort  pour  nous  ! 

«  Versez  pour  lui  ce  sang  qu'il  répandit  pour  vous  ! 

«  Et  que  sa  tombe  sainte,  en  ces  lieux  outragée, 

«  Par  le  sang  infidèle  aujourd'hui  soit  vengée  ! 

«  Mourez,  ou  que  demain  ces  odieux  remparts 

«  Voient  de  l'auguste  croix  flotter  les  étendards  !  » 

Il  dit.  De  ses  accents  les  voûtes  retentissent; 

Par  des  cris  répétés  les  soldats  applaudissent, 

Et  ce  prêtre  féroce,  excitant  leur  fureur, 

Leur  montrait  de  la  croix  le  signe  protecteur, 

Instruisait  leur  courage  à  mépriser  la  vie, 

Et  sur  leurs  glaives  nus  levant  sa  main  impie, 

Bénissait  de  la  mort  ces  fatals  instruments 

Du  sang  de  nos  guerriers  encore  tout  fumants. 

Et  moi,  perçant  le  cours  du  torrent  qui  s'écoule, 

Je  m'échappe  aisément  inconnu  dans  la  foule, 

Je  regagne  nos  murs,  et  viens  vous  annoncer 

Les  périls  dont  ce  jour  les  va  voir  menacer. 
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OSMIN. 

Va!  ce  nouveau  péril  n'a  rien  qui  m'intimide; 
J'ai  connu  les  chrétiens  :  de  nos  trésors  avide 
Ce  peuple,  de  carnage  et  de  sang  altéré, 
Couvre  tous  ses  projets  d'un  prétexte  sacré. 
Amenés,  disent-ils,  par  une  main  divine, 
Leurs  torrents  destructeurs  couvrent  la  Palestine; 
Leurs  mains  de  flots  de  sang  inondent  ces  climats 
Pour  je  ne  sais  quel  Dieu  que  l'on  n'y  connaît  pas. 
En  vain,  exterminant  cette  horde  ennemie, 
Les  fleuves  de  Judée  ont  bu  leur  sang  impie; 
Par  leurs  propres  malheurs  bientôt  se  renforçant, 
Ces  barbares  semblaient  renaître  de  leur  sang, 
Comme  au  flot  qui  s'abîme  un  autre  flot  succède. 
Cédons  à  leurs  destins,  Orcan,  puisque  tout  cède  : 
A  les  combattre  en  vain  j'usai  mes  plus  beaux  ans, 
J'espérais,  de  lauriers  couvrant  mes  cheveux  blancs, 
Ramener  dans  ces  murs  purgés  de  leur  présence 
Le  bonheur  et  la  paix...  inutile  espérance! 
Je  vois  mes  ennemis,  fiers  de  succès  nouveaux, 
Troubler  de  mes  vieux  jours  l'honneur  et  le  repos; 
J'entraîne  ces  climats  dans  ma  chute  funeste. 
Et  mourir  avec  gloire  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Ce  sort  est  assez  beau,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  sauvé  ces  États, 
Et  ce  reste  de  jours,  que  je  leur  sacrifie, 
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Jette  un  nouvel  éclat  sur  le  soir  de  ma  vie. 

Ce  trône  malheureux  ne  tombe  qu'après  moi. 

Je  le  regrette  peu.  Mais  ma  fille,  mais  toi, 

Seul  reste  de  ce  sang  cher  à  la  Palestine, 

Qui  sur  ce  trône  hélas!  témoin  de  ma  ruine, 

Devais  t'asseoir  un  jour,  et  donner  après  moi 

A  ce  sceptre  un  soutien,  à  ces  États  un  roi. 

Qui  déjà,  des  chrétiens  connaissant  trop  les  haines, 

As  vu  tes  nobles  mains  porter  d'indignes  chaînes, 

Faudra-t-il  donc,  grands  dieux!  cédant  à  mes  destins. 

Une  seconde  fois  te  laisser  dans  leurs  mains, 

Zoraïde,  expirant  au  sein  de  l'esclavage  ! 

Ah!  mon  audace  tremble  à  cette  horrible  image. 

ORCAN. 

A  mon  zèle,  Seigneur,  daignez  la  confier. 
Je  puis  répondre  encor  de  ce  dépôt  si  cher  : 
Du  côté  de  Tortose  une  secrète  issue... 

OSMI.V. 

Eh  quoi!  tu  veux  si  tôt  me  priver  de  sa  vue! 
Hélas  !  quand  par  des  mers  j'en  serai  séparé, 
Penses-tu  que  mon  cœur  en  soit  plus  rassuré? 
Et  dois-je  donc  déjà  m'iinposer  la  tristesse 
D'un  adieu  si  cruel,  Orcan,  à  ma  vieillesse? 
Auprès  de  mes  vieux  ans  qui  la  remplacera? 
Tu  l'as  vu,  lorsqu'un  jour  le  sort  m'en  sépara, 
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Lorsque  loin  de  ces  murs,  dans  sa  fuite  imprudente, 
Aux  mains  de  ces  chrétiens  elle  tomba  vivante, 
€e  reste  de  mes  jours  me  devint  odieux. 
Je  la  cherchais,  Orcan,  je  rappelais;  mes  yeux, 
Parcourant  tristement  mon  palais  solitaire, 
Recherchaient  tour  à  tour  et  fuyaient  la  lumière; 
Je  demandais  partout  ou  ma  fille  ou  la  mort. 
Et  tu  veux  que  mon  cœur  s'impose  un  pareil  sort? 
Tu  veux...  non  je  ne  puis  y  consentir  encore... 
Espérons  que  ce  dieu,  que  ma  vieillesse  implore, 
Plus  puissant  que  celui  de  nos  persécuteurs, 
Peut  encor  d'Antioche  arrêter  les  malheurs  ! 

ORCAX. 

Hélas  ! 

OSMIN. 

Eh  quoi  !  peux-tu  douter  de  sa  puissance? 

ORCAN. 

J'ai  mis  en  lui  longtemps  une  ferme  espérance, 
Seigneur,  mais  de  ce  dieu  l'implacable  courroux 
Semble  lui-môme  enfin  se  tourner  contre  nous. 

OSMIN. 

Que  dis-tu?  Nous  a-t-il  ùté  notre  courage? 
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ORCAX. 


Il  ne  nous  laisse  plus  qu'une  inutile  rage. 
Fatigué  d'un  péril  sans  cesse  renaissant, 
Le  peuple  attend  le  joug  d'un  œil  indifférent; 
Et  de  leurs  vains  efforts  déplorant  l'impuissance, 
De  nos  plus  vieux  guerriers  la  stérile  vaillance, 
Seigneur,  malgré  ma  voix  commence  à  sommeiller. 

OSMIN. 

C'en  est  assez,  ami,  je  vais  la  réveiller  : 
Contre  le  dernier  coup  dont  ce  jour  nous  menace, 
Je  saurai  dans  leur  cœur  rallumer  leur  audace  ; 
Ils  nie  verront,  Orcan,  ils  entendront  la  voix 
Qui,  dans  tous  les  périls,  les  guida  tant  de  fois , 
Et  de  tant  de  lauriers  la  gloire  encor  présente 
Raffermira,  crois-moi,  leur  valeur  chancelante. 
Viens!  ce  fer,  trop  pesant  pour  ma  tremblante  main. 
Peut  de  la  gloire  encor  leur  montrer  le  chemin  ! 


SCÈNE  II 

ZORAIDE  ET  ÉLISE 

ZORAIDE,  une  lettre  à  la  main. 

Ce  sont  ses  traits!  c'est  lui;  je  ne  puis  m'y  méprendre! 
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0  jour,  ô  jour  fatal!  et  que  viens-je  d'apprendre! 
Élise,  soutiens- moi... 

ÉLISE. 

Qu'avez-vous,  justes  dieux! 
Et  que  peut  contenir  cet  écrit  odieux? 

ZORAÏDE. 

O  juste  châtiment  d'une  coupable  flamme! 
O  fatale  lumière  ! 

ÉLISE. 

Expliquez-vous,  Madame  ; 
Sur  ce  triste  secret  que  mon  cœur  éclairci.. . 

ZORAÏDE. 

Hélas!  en  l'apprenant  tu  vas  frémir  aussi. 
Tu  t'en  souviens  (souvent  ma  fatale  tendresse, 
Par  d'amers  souvenirs  nourrissant  ma  tristesse, 
Ramenait  entre  nous  ce  funeste  entretien)  ; 
Je  n'ai  que  trop  parlé  de  ce  guerrier  chrétien... 

ÉLISE. 

Quoi  !  ce  jeune  héros  dont  votre  âme  charmée 
Entretint  tant  de  fois  ma  tendresse  alarmée? 
Ce  chrétien,  ce  farouche  et  cruel  ravisseur... 


ZORAÏDE.  113 


ZORA1DE. 


Hélas!  je  t'ai  trop  dit  comment  mon  triste  cœur, 
Pour  ce  fier  ennemi,  dont  je  fus  prisonnière, 
Nourrit,  malgré  ses  dieux,  sa  flamme  involontaire; 
Tu  sais  combien  de  fois,  me  reprochant  ces  feux, 
Je  jurai  d'étouffer  un  amour  odieux  ; 
Tu  vis  combien  ces  yeux,  sensibles  à  ses  charmes, 
Aux  pieds  de  nos  autels  en  ont  versé  de  larmes  : 
Il  semble  qu'en  secret  un  noir  pressentiment, 
De  ce  coupable  amour  prévint  le  châtiment, 
Élise... 

ÉLISE. 

Eh  quoi,  grands  dieux!  ne  pouvez-vous  l'éteindre? 

ZORAÏDE. 

Hélas  !  il  n'est  plus  temps  :  tout  ce  que  j'ai  pu  craindre 
Du  pouvoir  malheureux  de  mon  affreux  destin, 
Tout  ce  que  j'attendais,  Élise,  arrive  enfin! 

ÉLISE. 

Dieux  ! 

ZORAÏDE. 

Ce  persécuteur  de  ma  triste  patrie, 
Qui  menace  d'un  père  et  le  tronc  et  la  vie, 
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Ce  guerrier  qu'Antioche  enfin  voit  aujourd'hui 
Apporter  la  terreur... 

ÉLISE. 

Que  dites- vous? 

ZORAÏDE. 

C'est  lui! 
C'est  ce  cruel  amant  que  ma  patrie  abhorre, 
Que  je  crains,  que  j'accuse,  et  que  j'adore  encore  ! 

ÉLISE. 

Voilà  donc  de  ces  feux  l'inévitable  fruit! 

C'est  donc  là  qu'un  amour  aveugle  vous  conduit  ! 

Et  vous  pouvez  encore  adorer  le  perfide  ! 

Quand  sur  les  jours  d'Osmin,  d'une  main  parricide, 

Il  lève  le  poignard  couvert  de  notre  sang, 

Sa  fille  ose  dans  lui  voir  encor  son  amant  ! 

ZORAÏDE. 

Va,  ce  cœur  malheureux,  que  le  remords  déchire, 
S'en  est  plus  dit  cent  fois  que  tu  ne  peux  m'en  dire  : 
Si  les  dieux  à  mes  pleurs  s'étaient  laissé  toucher, 
Tu  n'aurais  plus,  Élise,  à  me  le  reprocher  ! 

ÉLISE. 

Eh  bien  !  voyez  le  prix  d'une  ardeur  si  constante  : 
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A  son  ambition  immolant  son  amante, 

Le  barbare  s'unit  à  nos  persécuteurs; 

Il  guide  contre  nous  leurs  torrents  destructeurs, 

Et,  pour  prix  de  l'amour  que  vous  deviez  attendre, 

Désolant  ces  États  qu'il  aurait  dû  défendre, 

Du  sang  de  votre  père  il  vient  souiller  son  bras, 

Il  vient... 

ZORAÏDE. 

Arrête,  Élise,  et  ne  l'accuse  pas  : 
Connais  mieux  ce  héros  que  son  serment  enchaîne, 
Connais  mieux  ces  chrétiens  que  méconnaît  ta  haine. 

ÉLISE. 

Par  leurs  sanglants  forfaits  ils  sont  assez  connus. 

ZORAÏDE. 

Pour  être  nos  rivaux  ont-ils  moins  de  vertus? 

Ce  peuple  redouté,  que  nous  nommons  barbare, 

Dont  une  juste  haine  aujourd'hui  nous  sépare, 

Et  que  ses  prêtres  seuls  ont  fait  notre  ennemi, 

Des  braves  Ottomans  méritait  d'être  ami  : 

Il  a  même  valeur  et  bien  moins  de  rudesse, 

Une  franchise  égale  et  plus  de  politesse  ; 

Et  d'un  culte  opposé  défenseurs  tous  les  deux, 

Ils  ont  mômes  vertus,  quoiqu'ils  aient  d'autres  dieux. 

J'éprouvai  leur  douceur  ainsi  que  eur  courage  : 
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Ce  sexe,  après  la  gloire,  a  leur  premier  hommage, 
Et  la  beauté,  souvent  captive  dans  ces  lieux, 
Y  partage  l'encens  qu'ils  offrent  à  leurs  dieux. 
Qui  le  sait  mieux  que  moi?  Tandis  que,  désolée, 
Tu  plaignais  loin  de  toi  ma  jeunesse  exilée, 
Et  qu'un  père  alarmé,  dans  ses  justes  douleurs, 
De  ma  captivité  déplorait  les  rigueurs, 
Autant  qu'en  ce  palais,  dans  leur  camp  souveraine, 
De  mes  fiers  ravisseurs  je  paraissais  la  reine  : 
Ces  chevaliers  chrétiens,  à  mes  pieds  prosternés, 
Semblaient  d'humbles  captifs  à  ma  suite  enchaînés, 
Et  tous,  humiliant  leur  superbe  courage, 
De  leurs  cœurs  généreux  volontaire  esclavage, 
Déposant  devant  moi  tout  l'orgueil  du  vainqueur, 
D'un  regard  de  mes  yeux  se  disputaient  l'honneur. 
De  leurs  pièges  flatteurs  qui  pouvait  se  défendre? 
Élise,  le  plus  fier  paraissait  le  plus  tendre. 
Conrad  au  milieu  d'eux  régnait  par  sa  valeur, 
Par  ses  vertus  bientôt  il  régna  dans  mon  cœur  : 
Je  nourris  une  erreur  qui  me  devint  trop  chère, 
J'oubliai  que  la  loi  de  leur  fatal  honneur 
Devait,  même  sur  moi,  l'emporter  dans  son  cœur, 
Et  que  peut-être  un  jour  sa  main  devrait  détruire 
Ce  trône  où  je  m'assieds,  ces  murs  où  je  respire  ! 

ÉLISE. 

Quel  est  donc  cet  honneur,  inconnu  parmi  nous, 


ZORAIDE.  117 


Qui  le  force,  Madame,  à  s'armer  contre  vous? 
Quelle  loi,  quel  serment  que  la  nature  ignore, 
L'oblige  ta  se  baigner  clans  un  sang  qu'il  adore? 

ZORAÏDE. 

C'est  la  loi  de  ce  Dieu,  qui  seule  arme  leur  bras, 
De  ce  Dieu  sans  pitié,  funeste  à  nos  climats  ! 

ÉLISE. 

S'il  vous  aimait,  Madame,  il  aurait  su  l'enfreindre. 

ZORAÏDE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  l'accuser  ou  le  plaindre, 

Et,  de  quelque  côté  que  je  porte  mes  yeux, 

Élise,  je  ne  vois  qu'un  avenir  affreux  : 

Si  je  plains  d'un  amant  le  crime  involontaire, 

J'outrage  ma  patrie  et  j'offense  mon  père, 

Et,  dans  mes  vœux  flottants,  je  trahis  tour  à  tour 

Mon  père  ou  mon  amant,  la  nature  ou  l'amour. 
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SCENE  III 

OSMIN,  ORCAN,  LES  PRÉCÉDENTES 
ÉLISE. 

Mais  j'aperçois  Gsmin. 

ZORAÏDE. 

Oh!  cachons-lui  mes  pleurs! 

OSMIN  à  Orcan. 

Eh  bien!  vous  triomphez,  Dieu  de  nos  oppresseurs!... 

C'en  est  fait,  cher  Orcan,  je  n'ai  plus  d'espérance  : 

Je  n'ai  pu  rappeler  leur  antique  vaillance  ; 

Pour  la  première  fois  je  les  ai  vus  trembler, 

La  honte  devant  moi  semblait  les  accabler  ; 

Ils  ont  rougi  d'abord  en  me  voyant  paraître, 

Et  j'ai  cru  dans  leurs  cœurs  voir  leur  vertu  renaître  ; 

Mais  ce  feu  passager  s'est  bientôt  effacé, 

Et  leurs  yeux  inquiets,  leur  front  embarrassé, 

Ces  regards  tristement  attachés  à  la  terre, 

Ces  cris  séditieux  d'un  peuple  téméraire, 

Ces  plaintes,  ces  soupirs,  autrefois  inconnus, 
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Os  blessés  déplorant  leurs  services  perdus. 
Ces  murmures  secrets  échappés  de  leur  bouche, 
Et  des  soldats  muets  le  silence  farouche, 
Tout  a  fait  voir,  Orcan,  à  mes  yeux  affligés, 
Que  sans  retour  enfin  nos  destins  sont  changés; 
De-nos  plus  vieux  guerriers  le  courage  succombe, 
C'était  mon  seul  espoir...  et  cet  empire  tombe. 

A  sa  fille. 

Ma  fille  i  vous  voyez  un  prince  infortuné. 
Sur  la  fin  de  ses  jours  du  ciel  abandonné. 
Ce  jour  éclairera  notre  chute  funeste... 
Le  temps  est  précieux,  le  peu  qui  nous  en  reste 
Peut  vous  sauver  encor  de  nos  persécuteurs. 
Hélas!  vous  avez  trop  partagé  mes  malheurs. 
Satisfait  en  ce  jour  d'immoler  ma  vieillesse, 
One  ce  ciel  rigoureux  sauve  votre  jeunesse! 
Je  m'étais  trop  flatté  qu'en  des  temps  plus  heureux 
La  main  de  Zoraïde  aurait  fermé  mes  yeux; 
J'espérais,  relevant  ce  trône  qui  chancelle, 
Le  défendre  longtemps,  le  conserver  pour  elle  ; 
Mes  yeux  en  le  quittant  vous  y  venaient  asseoir.. 
Os  barbares  chrétiens  ont  détruit  mon  espoir. 
Ils  remportent  enfin  î  Mais  je  ne  veux  le  rendre 
Que  couvert  de  ce  sang  t|iii  ne  l'a  pu  défendre. 
Et  mes  regards  du  moins  ne  les  y  verront  pas, 
Insultant  a  ma  cendre,  opprimer  ces  États. 
Mais  vous,  seul  rejeton  de  ma  triste  famille, 
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Dont  le  crime  à  leurs  yeux  serait  d'être  ma  fille, 

De  cet  adieu  fatal  quelle  que  soit  l'horreur, 

Fuyez,  dérobez- vous  à  leur  juste  fureur, 

Et.  loin  de  ces  États,  hélas!  allez  attendre 

Qu'un  ciel  moins  irrité  puisse  un  jour  vous  les  rendre. 

Orcan  loin  de  ces  lieux  saura  guider  vos  pas. 

Voyez  mes  pleurs,  ma  fille,  et  n'y  résistez  pas. 

ZORAÏDE. 

Non,  quel  que  soit  le  sort  que  ce  jour  nous  prépare, 

Je  n'obéirai  point  à  cet  ordre  barbare; 

Et  plus  de  nos  périls  l'instant  semble  approcher, 

Moins  de  vos  bras,  Seigneur,  on  pourra  m'arracher! 

Hélas!  c'est  pour  vous  seul  que  j'ai  chéri  la  vie, 

Et  si  j'ai  regretté  ma  liberté  ravie, 

Si,  témoin  des  malheurs  qui  menacent  ces  lieux, 

J'ai  conservé  des  jours  qui  m'étaient  odieux, 

Le  seul  espoir,  Seigneur,  qui  soutînt  ma  jeunesse, 

C'était  de  consoler  un  jour  votre  vieillesse, 

D'adoucir  les  chagrins  de  vos  jours  malheureux, 

Ou  que  le  même  instant  les  finît  pour  tous  deux: 

La  mort  à  vos  côtés  n'a  rien  qui  m'intimide. 

0SM1N  l'embrassant. 

Je  n'attendais  rien  moins  du  cœur  de  Zoraïde  ! 

Dieu,  qui  de  ces  vertus  voulûtes  l'embellir, 

Ne  me  les  montrez-vous  que  pour  me  les  ravir? 
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Ma  fille,  de  ce  dieu  le  courroux  inflexible 
A  tes  pleurs  quelque  jour  deviendra  plus  sensible  ; 
Laisse-le  sur  ma  tête  épuiser  son  courroux, 
Va  chercher  un  asile... 

ZORAÏDE. 

En  est-il  loin  de  vous? 
Mon  père,  permettez  qu  à  vos  pieds  que  j'embrasse 
De  mourir  près  de  vous  j'en  obtienne  la  grâce! 

OSMIN. 

Non.  ce  dieu  moins  cruel  ne  t'exaucera  pas. 
Orcan,  que  loin  de  moi  l'on  entraîne  ses  pas  : 
Son  aspect  m'attendrit,  ma  force  m'abandonne. 
Obéissez  ma  fille,  un  père  vous  l'ordonne! 

ZORAÏDE. 

Non.  cruel,  non,  plutôt  que  de  vous  obéir, 
A  vos  sacrés  genoux  vous  me  verrez  mourir; 
Non,  vousdis-je,  j'y  reste,  et  ce  ciel  que  j'implore 
Peut-être  par  ma  voix  veut  vous  sauver  encore! 


OvMIN. 


Que  dit-elle?. 


ZORAÏDE. 

Apprenez  un  secret  plein  d'horreur 
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Ce  féroce  chrétien,  ce  cruel  ravisseur, 

Qui,  lorsque  dans  ces  lieux  j 'errais  en  fugitive, 

Entraîna  loin  de  vous  ma  jeunesse  captive. 

Est  ce  même  guerrier  qui  commande  aujourd'hui 

Nos  cruels  ennemis  qui  combattent  sous  lui. 

OSMIX. 

Juste  Dieu!  se  peut-il? 

ZORA1DE. 


Apprenez  plus  encore 


€e  ravisseur  ! 


OSMIX. 

Eh  bien? 

ZORAÏDE. 

Il  m'aime  et  je  l'adore! 

OSM1N. 

Dieu  vendeur!  Zoraïde  amante  d'un  chrétien! 
Et  tu  peux  avouer  ton  opprobre  et  le  mien  ! 
0  honte  de  ma  race,  ù  trop  malheureux  père! 
<^ue  ne  me  cachais-tu  cet  horrible  mystère? 

ZORAÏDE. 

Mon  père,  suspendez  cet  injuste  courroux  : 
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Je  n'ai  déshonoré  ni  votre  sang  ni  vous; 
Ce  cœur,  qui  malgré  moi  brûle  d'un  feu  coupable. 
N'eût  jamais  avoué  cet  amour  déplorable. 
Fidèle  à  ma  patrie  et  fidèle  à  nos  dieux, 
Je  l'aurais  jusqu'au  bout  couvert  à  tous  les  yeux, 
Et  j'aurais  attendu  qu'un  trépas  salutaire 
Cachât  dans  le  tombeau  ma  honte  et  ma  misère. 
Ce  ciel  impitoyable,  et  qui  connaît  mon  cœur, 
Sait  si  de  votre  nom  j'ai  démenti  l'honneur  : 
Aux  pieds  de  ses  autels  il  a  vu  mes  alarmes  ; 
Il  les  a  vus  le  jour  arrosés  de  mes  larmes, 
Et  la  nuit  a  caché  mes  éternels  combats 
Devant  ces  Dieux  cruels  qu'ils  ne  fléchissaient  pas. 
Dans  d'inutiles  pleurs  ma  jeunesse  flétrie 
Demandait  chaque  jour  le  terme  de  ma  vie  : 
Sa  haine  inexorable  était  sourde  à  mes  cris. 

OSMI\. 

Que  ne  t'exauçaient- ils?  Je  les  aurais  bénis 
Avant  que  leur  courroux,  funeste  à  ma  famille, 
M'eût  appris  en  mourant  la  honte  de  ma  Bile. 

ZORAÏDE. 

Quoi  !  peut-être  ces  jours  qu'ils  ont  su  conserver 
Étaient-ils  destinés,  Seigneur,  à  vous  sauver. 


124  POESTES  INÉDITES. 

OSMIN. 

Qu'entrevois-je,  grands  dieux,  et  que  va-t-elle  dire? 
Juste  ciel  ! 

ZORAÏDE. 

Écoutez  ce  que  le  ciel  m'inspire  : 
Souvent  sa  volonté,  qui  se  cache  à  nos  cœurs, 
Tire  notre  salut  du  sein  de  nos  malheurs, 
Et,  retirant  la  main  qu'il  lève  sur  nos  têtes, 
Ramène  un  calme  heureux  au  plus  fort  des  tempêtes. 
Les  plus  faibles  mortels  deviennent  dans  ses  mains 
D'aveugles  instruments  de  ses  secrets  desseins; 
Et,  changés  tout  à  coup  par  sa  toute-puissance, 
Nos  plus  grands  ennemis  prennent  notre  défense! 

OSMIN, 

Que  veux-tu  dire  enfin? 

ZORAÏDE. 

Que  de  nos  fiers  vainqueurs 
Peut-être  il  peut  encor  vouloir  changer  les  cœurs  ! 

OSMIN. 

Je  devrais  mon  salut  à  leur  pitié  cruelle  ! 

Leur  courroux  m'est  cent  fois  plus  supportable  qu'elle  ! 
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ZORAIDE. 

Ne  poiivez-vous  du  moins  le  devoir  à  l'amour? 

OSM1N. 

Justes  dieux! 

ZORAIDE. 

Permettez  qu'en  ce  funeste  jour 
L'amour  pour  vous  sauver  essaie  sa  puissance  ; 
Permettez  que  Conrad  paraisse  en  ma  présence. 
Il  m'aime,  je  le  sais;  dans  ces  tristes  combats 
Son  cœur  ne  fut  jamais  d'accord  avec  son  bras; 
Il  ne  sert  qu'à  regret  sa  barbare  patrie. 
J'ai  vu  sur  nos  malheurs  sa  grande  âme  attendrie 
Maudire  trop  souvent  les  funestes  liens 
Qui  condamnaient  son  bras  à  servir  les  chrétiens  ; 
Je  l'ai  vu  s'indigner  qu'une  cause  sacrée 
Par  le  fer  et  le  feu  se  vît  déshonorée, 
Et  qu'aux  ordres  cruels  d'un  prêtre  ambitieux, 
On  fit  couler  le  sang  pour  la  cause  des  dieux  ; 
Je  l'ai  vu  s'affliger  d'une  guerre  inhumaine, 
Et  détester  enfin  le  serment  qui  l'enchaîne. 
Et  maintenant,  Seigneur,  qu'il  combat  contre  moi, 
Que  son  cœur,  asservi  sous  une  dure  loi, 
Se  révolte  en  secret  contre  un  destin  funeste, 
Et  qu'il  sert  à  regret  un  parti  qu'il  déteste, 
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Pensez-vous  que  ce  cœur,  insensible  à  mes  pleurs, 
Puisse  être  vainement  témoin  de  mes  douleurs, 
Et  voir,  sans  s'attendrir,  sa  malheureuse  amante 
Lever  vers  lui,  Seigneur,  une  main  suppliante, 
Lui  demander,  pour  prix  d'un  amour  malheureux, 
D'éloigner  les  périls  qui  menacent  ces  lieux? 

OSM1N. 

Qu'as-tu  dit?  Quoi,  grands  dieux!  cet  ennemi  terrible 
Pourrait...  Tu  connais  mal  un  vainqueur  inflexible. 

ZORAÏDE. 

Je  connais  mieux,  Seigneur,  un  illustre  ennemi, 
Digne  et  de  vous  combattre  et  d'être  votre  ami. 
Souffrez  que  dans  son  camp  un  messager  fidèle, 
En  votre  nom,  Seigneur,  dans  ce  palais  l'appelle, 
Et  qu'au  sein  de  nos  murs,  ennemi  respecté, 
H  puisse  dans  ces  lieux  paraître  en  sûreté. 
De  votre  foi  sacrée  envoyez-lui  ce  gage, 
Il  le  reconnaîtra  :  le  reste  est  mon  ouvrage. 

OSMIN. 

Tu  le  veux,  j'y  consens;  si  son  cœur  généreux 
Est  sensible  aux  destins  d'un  père  malheureux, 
S'il  éloigne  à  ta  voix  la  mort  qui  l'environne, 
Si  de  sa  chute  enfin  il  préserve  ce  trône, 
Et  s'il  donne  la  paix  à  ton  triste  pays, 
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Je  sais  de  ses  bienfaits  quel  doit  être  le  prix. 
Mais  si  ce  fier  chrétien,  trop  fidèle  à  sa  cause, 
Pouvait  être  insensible  au  prix  qu'on  lui  propose, 
Qu'il  tremble!  Osmin  jamais  ne  vit  impunément 
Mépriser  ses  bienfaits  ou  dédaigner  son  sang-. 


SCÈNE  IV 

ZORAIDE,  ÉLISE 

ZORAIDE. 

C'en  est  fait,  j'ai  parlé,  j'en  ai  trop  dit  peut-être! 

Devant  ces  tristes  yeux  Conrad  va  reparaître. 

Essuiera-t-il  mes  pleurs,  entendra-t-il  mes  vœux? 

Ai-je  trop  présumé  du  pouvoir  de  ses  feux? 

Que  dois-je  attendre  hélas!  0  vous  en  qui  j'espère. 

Seul  dieu  de  mon  enfance  et  seul  dieu  de  mon  père, 

Exaucez-moi,  cruel,  pour  la  première  fois, 

Et  donnez  en  ce  jour  quelqu'empire  à  ma  voix  ! 

Et  toi,  Dieu  redouté  (pie  mon  amant  adore. 

Que  je  voudrais  fléchir,  mais  que  mon  cœur  ignore, 

Impitoyable  Dieu  qui  causes  mon  effroi, 

Sauve  aujourd'hui  mon  père  et  je  suis  toute  à  toi! 

FIN  DU  PREMIER  ACTE 


ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
CONRAD,    ERNEST 

ERNEST. 

Enfin  votre  imprudence  en  ces  lieux  vous  a  mis 
A  la  discrétion  de  tous  nos  ennemis. 
Seigneur,  puisse  le  ciel  veiller  sur  votre  vie! 
Le  salut  des  chrétiens,  que  leur  Dieu  vous  confie, 
Eût  exigé  peut-être  un  parti  plus  prudent  ; 
N'est-ce  point  en  ces  lieux  un  piège  qu'on  vous  tend? 
Connaissez-vous,  Seigneur,  ce  musulman  perfide? 
Ne  redoutez-vous  pas... 

CONRAD. 

Redouter  Zoraïde  ! . . . 
J'adore  ses  vertus,  c'en  est  assez  pour  moi; 
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Mon  cœur  qui  les  connaît  s'abandonne  à  sa  foi. 
Ton  ami  dans  ces  lieux  court  des  périls,  sans  doute, 
Mais  ce  ne  sont  point  ceux  que  ton  âme  redoute, 
Et  d'une  amante  en  pleurs  les  touchantes  vertus 
Sont  les  dangers,  ami,  que  mon  cœur  craint  le  plus. 

ERNEST. 

Fallait-il  les  chercher  si  vous  deviez  les  craindre? 

CONRAD. 

Cesse  de  m'accuser  quand  tu  devrais  me  plaindre. 

Ta  sévère  vertu,  que  rien  ne  peut  fléchir. 

Aux  tourments  de  ce  cœur  ne  sait  point  compatir  : 

L'amour  n'est  à  tes  yeux  qu'une  lâche  faiblesse. 

Rien  n'a  pu  de  ton  cœur  amollir  la  rudesse, 

Et,  témoin  sans  pitié  de  mes  affreux  combats, 

Tu  ne  plains  pas  des  maux  que  tu  ne  connais  pas. 

ERNEST. 

Dnis-je  exruser,  Seigneur,  ce  que  te  ciel  condamne 
Un  cœur  chrétien  doit-il  brûler  d'un  feu  profane? 
Le  devoir  a  parlé.  Devez-vous  aujourd'hui 
Combattre  encor,  Seigneur,  entre  l'amour  et  lui? 

CONRAD. 

Ah  !  ne  me  parle  plus  de  ce  devoir  funeste  : 
Je  n'ai  que  trop  suivi  sa  loi  que  je  déteste  ; 

9 
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Faut-il,  pour  contenter  et  ce  devoir  et  toir 
Immoler  sans  pitié  mon  amante  à  sa  loi? 

ERNEST. 

LTn  Dieu  pour  vous  sauver  s'est  immolé  lui-même 
Levez  les  yeux  vers  lui  dans  ce  péril  extrême; 
Présent  au  grand  combat  que  vous  allez  donner, 
Il  est  là  pour  vous  perdre  ou  pour  vous  couronner 


SCENE  II 
ZORAIDE,  CONRAD,  ERNEST,  suite: 

COXRAD,  se  précipitant  aux  genoux  de  Zoraïde. 

L'ordre  de  Zoraïde  en  ce  palais  m'appelle  ! 
Moment  cher  et  fatal!  je  parais  devant  elle  : 
Je  la  revois,  ô  ciel!  et  je  lui  fais  horreur! 

ZORAÏDE. 

Non,  connaissez-la  mieux;  relevez-vous,  Seigneur. 
Je  vois  un  ennemi  dans  un  héros  que  j'aime. 
Je  ne  prononce  pas.  Qu'il  se  juge  lui-même  ! 
Le  parti  qu'à  ma  voix  il  va  prendre  en  ce  jour 
Dira  seul  s'il  fut  digne  ou  de  haine  ou  d'amour. 
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CONRAD. 


Voyez  un  ennemi,  mais  non  pas  un  perfide; 
Mon  bras  est  à  mon  Dieu,  mon  cœur  à  Zoraïde. 
Quel  que  soit  le  parti  qu'ait  dû  servir  ce  bras, 
Princesse,  plaignez-le,  mais  ne  l'accusez  pas. 

ZORAÏDE. 

In  guerrier  tel  que  vous  se  doit  à  sa  patrie  ; 

On  ne  peut  l'accuser  quand  il  s'y  sacrifie. 

Je  le  sais.  Cependant,  lorsqu'au  camp  des  chrétiens 

L'amour  allait  unir  vos  destins  et  les  miens, 

Et  lorsque,  me  quittant  pour  me  rendre  à  mon  père, 

Nous  mêlions  à  nos  pleurs  les  noms  d'époux,  de  frère, 

Avais-je  dû  m'attendre  à  vous  voir  en  ces  lieux 

Démentir  aussitôt  de  si  tendres  adieux? 

Et  sans  vouloir  vous  faire  un  injuste  reproche, 

Était-ce  à  vous,  Seigneur,  d'attaquer  Antioche? 

Ne  pouviez-vous  porter  vos  coups  en  d'autres  lieux, 

Et  fallait-il  mon  sang  pour  contenter  les  dieux? 

CONRAD. 

Hélas!  soumis  aux  lois  d'un  devoir  trop  sévère, 
Ce  que  j'ai  fait,  sans  doute  il  a  fallu  le  faire. 
Quand  le  ciel  a  parlé,  quoi  qu'il  puisse  souffrir, 
Un  guerrier  parmi  nous  ne  doit  plus  qu'obéir. 
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ZORA1DE. 


Obéir!  Ainsi  donc  s'il  t'ordonnait  encore 
De  plonger  un  poignard  dans  ce  cœur  qui  t'adore, 
A  la  voix  de  ce  Dieu,  ton  bras  obéissant 
Viendrait  sans  balancer  se  plonger  dans  mon  sang! 

CONRAD. 

Qui?  moi  qui,  pour  sauver  à  vos  yeux  quelques  larmes, 
A  verser  tout  mon  sang  aurais  trouvé  des  charmes, 
Que  j'aille  de  vos  jours,  exécrable  bourreau... 

En  se  tournant  vers  Ernest. 

Quel  cœur  résisterait  à  cet  affreux  tableau  ?... 

ZORAÏDE. 

Eh  bien!  ce  que  j'ai  dit,  cruel,  tu  vas  le  faire  : 
Quand  ta  main  sans  pitié  vient  immoler  mon  père, 
Lorsque,  sur  les  débris  de  son  trône  écroulé, 
Sous  le  fer  des  chrétiens  son  sang  aura  coulé, 
Penses-tu  que  j'hésite  un  moment  à  le  suivre? 
Que  pour  son  meurtrier  ce  cœur  consente  à  vivre? 
Qu'on  m'entraîne,  à  la  voix  d'un  prêtre  criminel, 
Aux  pieds  de  vos  autels  teints  du  sang  paternel? 
Non,  cruel,  non,  ton  Dieu,  rassasié  de  crimes, 
De  tes  mains  à  la  fois  recevra  deux  victimes; 
Et  le  coup  qu'à  mon  père  aura  porté  ton  bras 
Sera  le  môme  coup  dont  tu  me  frapperas. 
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CONRAD. 

Dieu!  je  me  fais  horreur!  Qu'avez- vous  dit,  Madame? 

ZORAÏDE. 

Eh  quoi  !  de  ce  tableau  je  vois  frémir  ton  àme  ? 
Tout  barbare  qu'il  est,  ton  cœur  a  frissonné  ; 
Des  crimes  qu'il  prépare,  est-il  donc  étonné  ? 
Eh  bien!  si  sur  ce  cœur  qu'étonne  ma  présence 
L'amour  ou  la  pitié  gardent  quelque  puissance, 
Si  tu  frémis  du  coup  que  ton  bras  va  porter, 
Arrête,  et  jusqu'au  bout  daigne  encor  m'écouter  : 
Je  ne  veux  point,  usant  de  trop  indignes  feintes, 
Te  cacher  nos  périls  ou  te  voiler  nos  craintes. 
Il  est  vrai,  ces  remparts,  attaqués  par  vos  coups, 
Sont  prêts  en  s'écroulant  à  nous  livrer  à  vous  ; 
Ces  palais  fastueux  où  régna  mon  enfance, 
Nos  temples,  nos  trésors,  vont  être  en  ta  puissance  ; 
Ils  n'ont  plus,  pour  tromper  l'attente  des  vainqueurs, 
Qu'une  femme,  un  vieillard,  trop  faibles  défenseurs, 
Trop  indignes  rivaux  pour  augmenter  ta  gloire; 
Anlioehe  en  un  mot  te  cède  la  victoire. 
Tout,  jusqu'à  ses  dieux  même,  a  trompé  son  espoir, 
Et  pour  la  renverser  tu  n'as  plus  qu'à  vouloir. 
Ordonne  maintenant,  .le  dois  du  moins  t'apprendre 
A  quel  prix  en  les  mains  tu  la  verras  se  rendre  : 
N'espérez  pas,  chrétiens,  que  nos  lâches  soldats 
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Aux  fers  de  leurs  vainqueurs  aillent  tendre  les  bras, 
Qu'au  sein  de  l'esclavage  et  de  l'ignominie 
Ils  traînent,  vils  captifs,  une  honteuse  vie  : 
Tout  guerrier  généreux  est  maître  de  son  sort, 
Tous  à  la  servitude  ils  préfèrent  la  mort, 
Tous  jurent  de  mourir  aux  pieds  de  leurs  murailles, 
Et  vous  n'aurez  conquis  qu'un  champ  de  funérailles. 
Ces  palais  embrasés  s'écrouleront  sur  vous  ; 
Sous  leurs  débris  sanglants  nous  aurons  péri  tous  ; 
Vos  soldats,  enflammés  de  la  soif  des  rapines, 
Ne  se  partageront  qu'un  monceau  de  ruines, 
Ils  ne  trouveront  plus  qu'un  horrible  désert; 
Et  le  premier  spectacle  à  tes  regards  offert 
Sera  ce  corps  sanglant,  couché  sur  la  poussière, 
Et  demandant  vengeance  à  la  nature  entière  : 
Voilà  ce  que  ce  jour  doit  offrir  à  tes  yeux. 
Regarde  ta  victime,  et  poursuis  si  tu  peux! 

CONRAD,  à  part  et  égaré. 

Dieu  cruel!  je  ne  puis  t'obéir  davantage, 
Je  suis  vaincu,  je  cède  à  cette  horrible  image. 
C'en  est  fait!... 

ERNEST,  à  part. 

Dieu  puissant,  de  ce  cœur  combattu 
Raffermis  le  courage  et  soutiens  la  vertu  ! 
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ZORAÏDE. 

Eh  bien  !  contre  famour  trop  longtemps  endurcie, 
La  pitié  rentre  enfin  dans  ton  âme  attendrie. 
Zoraïde  à  ces  pleurs  reconnaît  son  amant. 
J'ai  vaincu,  cher  Conrad,  vois  le  prix  qui  t'attend  : 

En  tombant  à  ses  genoux. 

C'est  moi,  c'est  Zoraïde  à  tes  pieds  expirante, 
Qui  vient  te  conjurer,  d'une  voix  suppliante, 
De  recevoir  ici,  pour  prix  de  son  bonheur, 
Et  son  trône,  et  ses  jours,  et  sa  vie,  et  son  cœur! 
Ce  cœur  depuis  longtemps  a  partagé  ta  flamme  : 
Tes  yeux  avaient  trop  su  le  lire  dans  mon  âme, 
Quand,  d'un  père  irrité  déplorant  les  rigueurs, 
Ma  flamme  en  te  quittant  éclata  par  mes  pleurs. 
Ce  père,  enfin  fléchi,  souscrit  à  ma  tendresse, 
Tu  lui  prends  son  bonheur,  il  te  rend  ta  maîtresse; 
Dans  le  plus  abhorré  de  tous  ses  ennemis 
Il  me  donne  un  époux,  il  ne  veut  voir  qu'un  fils, 
Si,  touché  de  ses  maux,  si,  vaincu  par  mes  larmes, 
Des  chrétiens  loin  de  lui  tu  détournes  les  armes. 
Ah!  n'y  résiste  pas!  Cher  Conrad,  souviens-toi 
De  ces  jours  où  le  sort  me  sépara  de  toi, 
De  nos  tristes  adieux  (pie  prolongeaient  nos  larmes, 
De  notre  désespoir,  de  nos  tendres  alarmes, 
De  ces  garants  sacrés  par  ta  bouche  attestés, 
De  tes  serments  surtout  si  souvent  répètes. 
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Tu  jurais  qu'en  dépit  du  ciel  et  de  la  terre 

Tu  viendrais  m'arracher  jusqu'aux  bras  de  mon  père; 

Tu  jurais  de  mourir  ou  de  vivre  pour  moi. 

Tes  serments  sont  remplis  :  Zoraïde  est  à  toi, 

Tes  bienfaits  et  l'amour  sont  le  nœud  qui  l'enchaîne. 

En  quelque  lieu  du  monde  où  son  amant  l'entraîne, 

Soit  qu'il  vienne  régner  en  ces  heureux  climats, 

Soit  qu'aux  pôles  glacés  il  conduise  mes  pas, 

Zoraïde,  à  jamais  te  consacrant  sa  vie, 

Partout  où  tu  seras  trouvera  sa  patrie  ! 

Aux  vertus  de  ton  cœur  formant  bientôt  le  sien, 

Ta  loi  sera  ma  loi,  ton  Dieu  sera  le  mien  ! 

Et,  trahissant  le  dieu  qu'encensa  ma  jeunesse, 

Je  deviendrai  chrétienne  à  force  de  tendresse .' 

Réponds- moi...  Quoi  !  ton  front  de  nouveau  s'obscurcit  ! 

Tu  tétais... 

CONRAD,  après  un  moment  de  silence  agité. 

Je  succombe  et  demeure  interdit. 
Exiges-tu,  grand  Dieu!  cet  affreux  sacrifice? 
Et  n'es-tu  pas  déjà  content  de  mon  supplice? 

ERNEST. 

Fuyez,  fuyez,  Seigneur,  ces  détestables  lieux 
Et  ne  prolongez  pas  ces  dangereux  adieux. 
Le  Dieu  que  vous  servez  l'ordonne  par  ma  bouche, 
Sa  force  vous  soutient... 
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ZORA1DE. 


Tais-toi,  chrétien  farouche! 
Trop  barbare  ennemi,  j'aurais  vaincu  sans  toi  ! 

CONRAD,   appuyé  sur  Ernest  qui  veut  l'entraîner. 

Que  tardons-nous?  Fuyons! 


scène  m 

ZORAIDE,  CONRAD,  ERNEST,  OSMIN,  SÉLIM,  suite 
OSMIN  entrant  sur  la  scène. 

Dieu!  qu'est-ce  que  je  voi? 
Dieu  !  j'écoutai  trop  tard  mes  secrètes  alarmes  : 
Zoraïde  à  genoux  et  répandant  des  larmes! 
Quoi!  La  fille  d'Osmin  a  pu  s'humilier, 
Aux  pieds  de  ces  chrétiens,  jusqu'à  les  supplier! 
Quoi!  mon  sang  devant  eux  s'abaisse  à  la  prière! 
Peux-tu  donc  à  ce  point  déshonorer  ton  père, 
Toi,  nia  fille,  oh!  jadis  L'honneur  de  mes  vieux  jours! 
Ces  monstres  à  ta  voix  ont-ils  pu  rester  sourds? 
Est-il  vrai?..  Que  veut  dire  un  si  morne  silence? 

S'avançant  vers  Conrad. 
Toi,  dont  nia  fille  ici  désira  la  présence, 
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Toi  que  sans  ses  désirs  je  n'eusse  jamais  vu 
Que  du  haut  de  nos  murs  où  je  t'ai  combattu, 
Parle  enfin,  éclaircis  ce  funeste  mystère  : 
De  fàme  d'un  chrétien  que  faut-il  que  j'espère? 
Quel  parti  choisis-tu?  Viens-tu  pour  m'insulter, 
Pour  outrager  ma  fille  ou  pour  la  mériter? 

CONRAD. 

Je  viens  plaindre  près  d'elle  un  destin  trop  sévère 
Qui  me  rend  malgré  moi  l'ennemi  de  son  père. 
Mais,  quel  que  soit  le  prix  qu'elle  puisse  m  offrir, 
S'il  faut  trahir  mon  Dieu,  je  ne  puis  l'obtenir. 

OSMIN. 

VA  tu  peux  dans  ces  murs  affronter  ma  vengeance? 

CONRAD. 

Je  m'y  crois  sans  péril  quand  j'y  suis  sans  défense. 

OSMIN. 

Ainsi  donc  tu  viendras  jusque  dans  ce  palais 
Porter  sur  nos  malheurs  des  regards  satisfaits, 
Et,  flétrissant  l'honneur  de  toute  ma  famille, 
Par  d'odieux  mépris  insulter  à  ma  fille  ! 
Tu  viendras  lâchement,  dans  son  cœur  abusé, 
Retourner  le  poignard  par  tes  mains  aiguisé, 
Jouir  de  sa  douleur,  t'abreuver  de  sa  honte, 
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Et,  bravant  un  courroux  que  ton  audace  affronte, 
Tu  croiras  qu'on  y  doive  impunément  souffrir 
Ce  que  ce  bras  vengeur  eût  déjà  dû  punir! 
Non,  je  sais  me  venger  partout  où  l'on  m'offense. 
J'ai  promis  en  ces  lieux  de  souffrir  ta  présence, 
Mais  je  n'ai  pas  du  moins  promis  d'y  supporter 
Les  insolents  défis  dont  tu  viens  m'insuiter. 

CONRAD. 

Votre  courroux,  Seigneur,  vous  trouble  et  vous  égare. 
Je  suis  votre  ennemi,  mais  non  pas  un  barbare; 
Au  malheur  généreux  je  n'insultai  jamais, 
Et  souffre  le  premier  des  maux  que  je  vous  fais. 

Se  tournant  vers  Zoraïde. 

Je  n'ai  pas  dû  d'Osmin  attendre  un  tel  langage  ; 
Mais  mon  cœur  à  vos  maux  pardonne  un  tel  outrage, 
.l'aurais  voulu,  Seigneur,  mourir  en  vous  servant  ; 
Je  vais  mourir  du  moins,  mais  en  vous  combattant. 
Adieu,  Madame,  adieu  !... 

II  veut  sortir. 
OSM1N,   furieux . 

Non,  non,  cruel!  arrête, 
Il  y  va  de  tes  jours,  il  y  va  de  ta  tète  ! 
De  ces  murs  menacés  tu  ne  sortiras  pas. 

CONRAD. 

Et  qui  donc  oserait  y  retenir  mes  pas? 
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OSMIN. 

Moi. 

CONRAD. 

Se  peut-il,  Seigneur? 

ERNEST. 

0  trahison  ! 


OSMIN. 

Perfide  î 


Tu  ne  pourras  du  moins... 


CONRAD. 


0  crime  !  ô  Zoraïde  ! 
Est-ce  donc  là  la  foi  que  j'attendais  de  vous? 


ZORAÏDE. 


Mon  père,  écoutez-moi.  Je  tombe  à  vos  genoux. 
Reprenez  vos  esprits.  O  ciel  !  Qu'allez-vous  faire? 


OSMIN. 


Je  vais  ou  vous  sauver  ou  venger  votre  père  : 
Le  parjure  à  mon  bras  ne  peut  plus  échapper 
Qu'en  détournant  le  coup  dont  il  fallait  frapper 
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ZORAÏDE. 

Quoi!  vous  pourriez,  Seigneur,  vous  sauver  par  un  crime? 

OSMIN. 

Contre  un  tel  ennemi  tout  devient  légitime  : 

Je  ne  me  pique  pas  du  scrupule  insensé 

De  garder  une  foi  dont  ils  ont  abusé; 

Et  des  brigands  armés  contre  l'Asie  entière 

Sont  étrangers  chez  nous  aux  saints  droits  de  la  guerre. 

Nous  attaquant  sans  droit,  nous  ne  leur  devons  rien  ; 

Et  l'on  n'est  point  perfide  en  trompant  un  chrétien. 

d'avançant  vers  Conrad. 

Orgueilleux  ennemi  dont  la  fière  insolence 
Te  flattait  de  tenir  Osmin  en  ta  puissance, 
Toi  devant  qui  ma  fille  a  pu  s'humilier, 
Cet  Osmin  outragé  te  fait  son  prisonnier. 
Change,  si  tu  veux  vivre,  un  imprudent  langage; 
Songe  que  dans  ces  murs  tu  n'es  plus  qu'un  otage, 
Que  ton  sort  m'est  garant  du  parti  des  chrétiens, 
Et  que  tes  jours  ici  me  répondent  des  miens  î 

CONRAD. 

Eh  bien!  frappez,  Seigneur!  frappe,  sultan  perfide! 
La  mort  est  un  bienfait  à  qui  perd  Zoraïde. 
Et  celui  que  ses  pleurs  n'ont  pas  pu  désarmer 
Des  menaces  d'Osmin  ne  peut  plus  s'alarmer. 
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Que  m'importe  de  perdre  une  odieuse  vie 
Que  vous  abrégez  peu  par  votre  perfidie  ! 
J'aurais  cherché  moi-même,  en  m'offrant  à  vos  coups, 
Une  mort  aussi  prompte  et  plus  digne  de  vous. 
Mais,  puisque  trahissant  une  foi  qui  vous  gêne, 
Vous  n'écoutez,  Seigneur,  que  votre  aveugle  haine, 
Puisque  si  lâchement  vous  souillez  vos  lauriers, 
N'espérez  pas  du  moins  que  mes  lâches  guerriers, 
Pesant  dans  la  balance  un  homme  et  la  patrie, 
Mettent  un  si  grand  prix  à  conserver  ma  vie  : 
Je  ne  suis  que  leur  chef  et  qu'un  soldat  comme  eux. 
Mon  salut  ou  ma  mort  ne  sont  rien  à  leurs  yeux. 
Le  Dieu  dont  leurs  exploits  veulent  venger  la  gloire 
Leur  ordonne  à  tout  prix  d'acheter  la  victoire, 
Et  leurs  cœurs  ne  verront  dans  mon  propre  danger 
Qu'un  forfait  à  punir  ou  ma  mort  à  venger! 

On  entraîne  Conrad. 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE 


LES   VISIONS 


POEME  EN  48  CHANTS 

(plan  et  fragments) 


On  sait  que  M.  de  Lamartine  avait  conçu  dès  sa  jeunesse  l'idée  d'un 
grand  poème  épique  dont  il  n'a  exécuté  que  des  parties.  On  donne  ici 
un  fragment  inédit  de  ce  poëmc  et  le  plan  de  l'ouvrage  entier  tirés 
des  manuscrits  de  l'auteur.  On  y  a  joint  l'Invocation,  imprimée  dans 
les  œuvres  complètes  de  M.  de  Lamartine,  et  le  récit  fait  par  le  poète  lui- 
même,  dans  son  Cours  de  littérature,  de  la  manière  dont  lui  vint  la 
pensée  de  cette  Œuvre  qui  devait  embrasser,  dans  son  vaste  développe- 
ment, l'histoire  du  monde  et  de  l'humanité.  En  rapprochant  des  parties 
déjà  publiées  ces  nouveaux  fragments,  le  lecteur  connaîtra  ainsi  dans  son 
ensemble  la  conception  de  cette  immense  épopée  des  Visions,  dont  la  Chute 
'l'un  ange,  Jocelyn  et  le  poème  perdu  des  Pécheurs  n'étaient  que  des  épi- 
sodes. 


Je  comprends  d'autant  mieux  le  plan  de  la  Divine  Comédie 
que  moi-même,  hélas  !  mille  fois  inférieur  en  conception,  en 
éloquence  et  en  poésie,  au  grand  exilé  de  Florence,  j'avais 
conçu,  dès  ma  jeunesse,  une  épopée,  le  grand  rêve  de  ma  vie, 
la  seule  épopée  qui  me  paraisse  aujourd'hui  réalisable,  sur  un 
plan  à  peu  près  analogue  au  plan  de  la  Divine  Comédie. 

Je  m'étais  dit  :  Qu'y  a-t-il  de  plus  intéressant  aujourd'hui  dans 
l'humanité?  Sont-ce  des  batailles,  des  conquêtes,  des  élévations 
et  des  catastrophes  d'empires?  Non  :  le  monde  en  a  tant  vu,  et 
il  connaît  tellement  les  misérables  ressorts  par  lesquels  la  for- 
tune élève  ou  abaisse  les  conquérants  d'ici-bas,  qu'il  ne  s'étonne 
guère  plus  des  vicissitudes  des  empires  que  de  l'amoncellement 
et  de  l'écroulement  d'une  vague  en  écume  sur  le  lit  de  l'Océan. 
Mais  ce  qui  intéresse  véritablement  l'homme,  c'est  l'homme  ; 
et  dans  l'homme,  c'est  la  partie  permanente  de  son  être,  c'est 
l'àmc;  et  dans  l'âme,  c'est  la  destinée  passée,  présente,  future, 
éternelle,  de  ce  principe  immatériel,  intelligent,  aimant,  jouis- 
sant, souffrant,  consciencieux,  vertueux  ou  criminel,  se  punis- 
sant soi-même  par  ses  vices,  se  récompensant  soi-même  par  ses 
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vertus,  s'éloignant  ou  se  rapprochant  de  Dieu  selon  qu'il  vole  en 
haut  ou  en  has  dans  la  sphère  infinie  de  sa  carrière  éternelle, 
jusqu'au  jour  où  il  s'unit  enfin,  par  la  foi  croissante  et  par 
J'amour  identifiant,  à  son  Créateur,  le  souverain  Être,  la  sou- 
veraine vérité,  le  souverain  beau,  le  souverain  bien. 

Je  me  plais  à  me  rappeler  encore,  en  ce  moment,  le  lieu,  le 
jour,  l'heure  où  je  conçus  soudainement,  dans  ma  pensée,  le 
plan  de  cette  épopée  de  l'âme,  de  lame  suivie  par  le  poète  dans 
ses  pérégrinations  successives  et  infinies  à  travers  les  échelons 
des  mondes  et  ses  existences  d'épreuves. 

C'était  en  Italie,  à  la  fin  de  ma  jeunesse.  Je  venais  de  passer 
un  hiver  à  Naples,  dans  de  vagues  souffrances  de  nerfs  qui  sont 
la  croissance  de  l'esprit  et  qui  donnent  à  l'âme  les  mêmes 
angoisses  que  la  croissance  trop  accélérée  du  corps  donne  aux 
sens.  Une  anxiété  sourde  et  continue  travaillait  ma  pensée  ;  je 
n'étais  bien  à  aucune  place.  Ce  ciel  serein,  ce  beau  soleil,  cette 
mer  éblouissante,  ces  collines  élyséennes,  le  bruit  de  vie  et  de 
joie  perpétuelle  de  ce  peuple  d'enfants,  d'amoureux,  de  musi- 
ciens, de  poètes,  fourmillant  sur  les  plages  de  cette  côte,  après 
m'avoir  tant  charmé  autrefois,  m'étaient  devenus  presque  fasti- 
dieux alors.  Il  y  avait  je  ne  sais  quel  contraste  blessant  entre  la 
sérénité  épanouie  de  cette  race  et  la  mélancolie  maladive  de 
mon  esprit.  Ce  grand  jour  m'aveuglait  en  m'éblouissant.  Je  re- 
grettais les  brumes  d'automne  et  les  ténèbres  humides  dos 
forets  de  mon  pays.  L'Ecosse  et  Ossian  me  seyaient  mieux  que  le 
Tasse  et  Sorrente.  Je  lisais  alors  précisément  les  documents  les 
plus  détaillés  de  la  vie  du  Tasse  ;  la  lecture  de  ces  documents, 
tout  remplis  de  preuves  de  sa  folie,  obsédait  mon  imagination  et 
m'imprimait  je  ne  sais  quelle  terreur.  J'avais  cependant  l'es- 
prit aussi  juste  que  le  corps  sain;  mais  j'étais  malade  d'un  poème 
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que  je  voulais  enfanter  sans  avoir  eu  encore  la  force  de  con- 
ception nécessaire  à  cet  enfantement. 

Pour  me  soulager  de  cette  obsession  d'un  mal  inconnu,  et 
pour  retremper  mes  nerfs  irrités  dans  un  air  moins  imprégné  de 
sel  et  de  soufre  que  l'air  de  la  mer  et  du  Vésuve,  je  cédai  au 
conseil  du  vieux  Coltonio,  l'Esculape  presque  séculaire  de 
Naples,  et  je  partis  pour  Rome. 

A  peine  eus-je  dépassé  Capoue,  et  franchi  les  premières  col- 
lines des  Abruzzes  qui  séparent  l'atmosphère  des  montagnes  de 
l'atmosphère  de  la  mer,  que  je  me  sentis  soudainement  guéri, 
comme  un  homme  asphyxié  à  qui  une  fenêtre  ouverte  vient  de 
rendre  l'air  respirable.  Le  lendemain,  après  une  nuit  de  som- 
meil passée  dans  la  villa  de  Cicéron  à  Mola  di  Gaeta,  je  pour- 
suivis délicieusement  ma  course  vers  Home.  Je  couchai  à  Ter- 
racine,  à  l'issue  des  marais  Pontins;  puis  je  commençai  à  gravir 
les  collines  de  Velletri,  de  Genzano  et  à'Albano,  ces  monts  Pen- 
telique  et  ces  monts  Hymette  de  la  plaine  de  Rome,  plus  majes- 
tueux et  plus  gracieux  que  ceux  d'Athènes. 

J'étais  monté  sur  le  siège  de  ma  calèche  pour  contempler  de 
plus  haut  et  de  plus  près  une  plus  large  part  de  ce  magique 
horizon,  délices  de  Cicéron,  de  Mécène,  de  Virgile  et  d'Horace; 
ils  y  ont  incorporé  leurs  noms  comme  des  illustrations  éternelles 
de  l'homme  sur  ces  pages  de  la  nature. 

C'était  le  soir  ;  le  soleil,  roulant  autour  de  son  disque  roiiLie 
quelques  bruines  sanglantes  comme  les  vapeurs  de  pourpre  de 
ces  champs  de  bataille  évaporées  dans  ses  rayons,  se  précipitait 
dans  la  mer  él incelante.  Les  rides  roses  de  cette  mer  ondulaient 
doucement  dans  le  lointain  comme  une  étoffe  moirée  qu'on  dé- 
ploie et  qu'on  replie  pour  en  faire  admirer  les  chatoiements.  Les 
collines  sur  lesquelles  serpentait  la  route  étaient  couvertes  dans 
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leurs  vallées  et  sur  leurs  flancs  de  forets  d'amandiers  en  fleurs. 
Ces  fleurs  innombrables  répandaient  leurs  teintes  lactées  et 
rosées  sur  toute  la  campagne  ;  elles  tombaient  des  brancbes  à 
chaque  légère  bouffée  du  vent  tiède  de  la  mer;  elles  semaient 
d'un  véritable  tapis  de  couleurs  riantes  l'intervalle  d'un  arbre  à 
l'autre  ;  elles  remplissaient  l'air  soulevé  par  la  brise  d'une  nuée 
de  papillons  inanimés  qui  venaient  tomber  jusque  sous  les  roues 
sur  le  chemin. 

Au  sommet  de  ces  collines  de  vignes  hautes  et  d'amandiers 
fleuris  pyramidaient  quelques  métairies  romaines  à  l'aspect 
sombre,  caverneux,  monumental;  plus  haut  encore  des  pins 
parasols  à  larges  cimes  dentelaient  l'horizon  de  leurs  dômes 
noirs.  Ces  coupoles  sombres  contrastaient  avec  la  riante  lumière 
des  vallées,  comme  les  siècles  immuables  contrastent  avec  les 
printemps  d'une  heure  qui  lleurissent  et  qui  s'effeuillent  à  leurs 
pieds  ! 

Je  me  souviens  aujourd'hui  de  tous  les  détails  les  plus  fugitifs 
de  ce  beau  coucher  de  soleil,  au  mois  de  mars,  dans  la  cam- 
pagne de  Rome  ;  je  m'en  souviens  avec  plus  de  présence  des 
objets  dans  les  yeux  que  je  ne  la  ressentais  même  alors.  Cette 
scène  a  dû  m'impressionner  cependant  avec  une  certaine  force, 
puisqu'elle  se  retrouve  si  complète  et  si  vive  après  trente  ans 
dans  mon  imagination;  mais  je  ne  la  percevais  que  par  mes  sens 
et  par  le  seul  instinct,  car  mon  esprit  était  absorbé  par  la  con- 
templation intérieure  d'une  tout  autre  nature. 

Il  me  sembla  que  le  rideau  du  monde  matériel  et  du  monde 
moral  venait  de  se  déchirer  tout  à  coup  devant  les  yeux  de  mon 
intelligence;  je  sentis  mon  esprit  faire  une  sorte  d'explosion 
soudaine  en  moi  et  s'élever  très-haut  dans  un  firmament  moral, 
comme  la  vapeur  d'un  gaz  plus  léger  que  l'atmosphère,  dont  on 
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vient  de  déboucher  le  vase  de  cristal,  et  qui  s'élance  avec  une 
légère  fumée  dans  l'éther.  J'y  planai,  dans  cet  éther,  pendant  je 
ne  sais  combien  de  temps,  avec  les  ailes  libres  de  mon  âme, 
sans  avoir  le  sentiment  du  monde  d'en  bas  qui  m'environnait, 
mais  que  je  ne  voyais  plus  de  si  haut. 

Les  créations  infinies  et  de  dates  immémoriales  de  Dieu  dans 
les  profondeurs  sans  mesure  de  ces  espaces  qu'il  remplit  de  lui 
seul  par  ses  œuvres;  les  firmaments  déroulés  sous  les  firma- 
ments ;  les  étoiles,  soleils  avancés  d'autres  cieux,  dont  on 
n'aperçoit  que  les  bords,  ces  caps  d'autres  continents  célestes, 
éclairés  par  des  phares  entrevus  à  des  distances  énormes;  cette 
poussière  de  globes  lumineux  ou  crépusculaires  où  se  reflétaient 
de  l'un  à  l'autre  les  splendeurs  empruntées  à  des  soleils;  leurs 
évolutions  dans  des  orbites  tracées  par  le  doigt  divin;  leur 
apparition  à  l'œil  de  l'astronomie,  comme  si  le  ciel  les  avait 
enfantés  pendant  la  nuit  et  comme  s'il  y  avait  aussi  là-haut  des 
fécondités  de  sexes  entre  les  astres  et  des  enfantements  de 
mondes;  leur  disparition  après  des  siècles,  comme  si  la  mort 
atteignait  également  là-haut;  le  vide  que  ces  globes  disparus 
comme  une  lettre  de  l'alphabet  laissent  dans  la  page  des  cieux  ; 
la  vie  sous  d'autres  formes  que  celles  qui  nous  sont  connues,  et 
avec  d'autres  organes  que  les  nôtres,  animant  vraisemblable- 
ment ces  géants  de  flamme  ;  l'intelligence  et  l'amour,  appa- 
remment proportionnés  à  leur  masse  et  à  leur  importance  dans 
l'espace,  leur  imprimant  sans  doute  une  destination  morale  en 
harmonie  avec  leur  nature;  le  monde  intellectuel  aussi  intel- 
ligible à   l'esprit    que    le    inonde    de    la    matière   est    \i-ilile    ;iu\ 

yeux  ;  la  sainteté  de  celle  âme,  parcelle  détachée  de  l'essence 
divine  pour  lui  renvoyer  l'admiration  el  l'amour  de  chaque 
atome  créé;  la  hiérarchie  de  ces  âmes  traversant  des  régions 
ténébreuses  d'abord,  puis  les  demi-jours,  | »i tis  lr>  splendeurs. 
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puis  les  éblouissements  des  vérités,  ces  soleils  de  l'esprit;  ces 
Ames  montant  et  descendant  d'échelons  en  échelons  sans  base  et 
sans  fin,  subissant  avec  mérite  ou  avec  déchéance  des  milliers 
d'épreuves  morales  dans  des  pérégrinations  de  siècles  et  dans 
des  transformations  d'existences  sans  nombre,  enfers,  purga- 
toires, paradis  symbolique  de  la  Divine  Comédie  des  terres  et 
des  cieux  ; 

Tout  cela,  dis-je,  m'apparut,  en  une  ou  deux  heures  d'hallu- 
cination contemplative,  avec  autant  de  clarté  et  de  palpabilité 
qu'il  y  en  avait  sur  les  échelons  flamboyants  de  l'échelle  de 
Jacob  dans  son  rêve,  ou  qu'il  y  en  eut  pour  le  Dante  au  jour  et 
à  l'heure  où,  sur  un  sommet  île  l'Apennin,  il  écrivit  le  premier 
vers  fameux  de  son  œuvre  : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 

et  où  son  esprit  entra  dans  la  forêt  obscure  pour  en  ressortir  par 
la  porte  lumineuse. 

((C'en  est  fait!  »  m'écriai-je  en  me  réveillant,  «  j'ai  trou\é 
«  mon  poëmc  !  »  Et  ce  n'était  pas  seulement  mon  poëme  que 
j'avais  cru  trouver;  c'était  le  jour  ou  plutôt  le  crépuscule  de  ce 
monde  de  vérités  que  la  Pro\  idence  fait  flotter  toujours  à  portée, 
mais  toujours  un  peu  au-dessus  de  notre  intelligence,  comme  le 
père  fait  tlotter  le  fruit  au-dessus  de  la  taille  de  son  enfant  pour 
lui  faire  lever  ses  petites  mains  jusqu'à  l'arbre,  et  pour  le  faire 
grandir  par  l'effort  jusqu'à  la  brandie. 

Création,  théogonie,  histoire,  vie  et  mort,  phases  primitives, 
successives  et  définitives  de  l'esprit,  destinée  de  tous  les  êtres 
animés,  de  l'âme  humaine  d'abord,  puis  de  celle  de  l'insecte, 
puis  de  celle  des  soleils,  puis  de  celle  de  ces  myriades  d'esprits 
invisibles,  mais  évidents,  qui  comblent  le  vide  entre  Dieu  et  le 
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néant,  qui  pullulent  dans  ses  rayons,  et  qui  sont,  je  n'en  doute 
pas,  aussi  divers  et  aussi  multipliés  que  les  atomes  flottants  qui 
nous  apparaissent  dans  un  rayonnement  de  soleil  ;  je  crus  tout 
comprendre;  et,  en  effet,  je  compris  tout  ce  que  Dieu  permet 
de  comprendre  à  l'une  de  ses  plus  infimes  intelligences. 

Et  une  grande  joie,  une  joie  que  je  n'avais  jamais  goûtée 
avant,  que  je  n'ai  jamais  goûtée  depuis,  se  répandit  dans  tout 
mon  être.  Je  croyais  m'étre  approché  autant  qu'il  était  en  moi  du 
foyer  de  la  vérité;  je  n'en  entrevoyais  pas  seulement  la  lueur, 
quim'éblouissait,  j'en  sentais  la  chaleur,  qui  me  descendait  de 
l'esprit  au  cœur,  du  cœur  aux  sens;  j'étais  ivre  d'intelligence, 
s'il  est  permis  d'associer  ces  deux  mots. 

En  un  instant  mon  poëme  épique  fut  conçu.  Je  me  supposai 
assistant,  comme  un  barde  de  Dieu,  à  la  création  des  deux 
mondes  matériel  et  moral.  Je  pris  deux  âmes  émanées  le  même 
jour,  comme  deux  lueurs,  du  même  rayon  de  Dieu  :  l'une  mâle 
l'autre  femelle,  comme  si  la  loi  universelle  de  la  génération  par 
l'amour,  cette  tendance  passionnée  de  la  dualité  à  l'unité,  était 
une  loi  des  essences  immatérielles,  de  même  qu'elle  est  la  loi 
drs  êtres  matériels  animés  (et  qui  est-ce  qui  n'est  pas  animé  dans 
ce  qui  vit  pour  se  reproduire?).  Je  lançai  ces  deux  âmes  sœurs, 
mais  devenues  étrangères  l'une  à  l'autre,  dans  la  carrière  de 
leur  évolution  à  travers  les  modes  de  leur  vie  renouvelée.  Je  les 
suivis  d'un  regard  surnaturel  et  éternel  dans  les  principales 
transfigurations  angéliques  un  humaines  qu'elles  avaient  à  subir 
dans  les  mondes  supérieurs  et  inférieurs,  se  rencontrant  quel- 
quefois, sans  se  reconnaître  jamais  complètement,  de  sphère 
en  sphère,  d'âge  en  âge,  d'existence  en  existence,  de  vie  en 
mort  et  de  mort  en  renaissance,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 
Puis,  après  ces  douze  ou  vingt  transfigurations  accomplies,  qui 
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tantôt  les  rapprochaient  de  Dieu  par  leurs  vertus,  tantôt  les  en 
éloignaient  par  leurs  fautes,  en  même  temps  que  ces  vertus  ou 
ces  fautes  les  rapprochaient  aussi  ou  les  séparaient  davantage 
l'une  de  l'autre,  je  les  réunissais  enfin  dans  l'unité  de  l'amour 
mutuel  et  de  l'amour  divin,  à  la  source  de  vie,  de  sainteté  et  de 
félicité  d'où  tout  émane  et  où  tout  remonte  par  sa  gravitation 
naturelle  vers  le  souverain  bien  et  le  souverain  beau,  l'Être  par- 
fait, l'Être  des  êtres,  Dieu. 

Chaque  scène  de  ce  drame  sacré  était  empruntée  à  la  terre  ou 
aux  autres  planètes  de  l'espace,  et  les  décorations  poétiques 
changeaient  ainsi,  au  gré  du  poëte,  comme  l'époque,  les  événe- 
ments, les  personnages.  Le  poème  s'ouvrait  aux  portes  de 
l'Éden  et  se  terminait  à  la  fin  de  la  terre  par  l'explosion  du 
globe,  rendant  toutes  ses  âmes  purifiées,  divinisées  par  la  misé- 
ricorde de  Dieu,  et  lançant  ses  gerbes  de  feu  dans  le  firmament 
tomme  les  flammèches  d'un  bûcher  qui  se  consume  lui-même 
après  l'holocauste  accompli. 

On  comprend  quelle  richesse,  et  quelle  variété,  et  quel  pathé- 
tique, et  quel  mystère  un  pareil  texte  d'épopée  fournissait  au 
poète,  s'il  y  avait  eu  un  poëte,  ou  si  j'avais  été  moi-même  ce 
poëte  digne  de  concevoir  et  de  rendre  en  chants  une  pareille 
inspiration.  Mais  je  n'étais  qu'un  enfant  essayant  de  souffler  des 
étoiles  au  lieu  de  souffler  ses  bulles  de  savon.  Mon  poëme,  après 
que  je  l'eus  contemplé  quelques  années,  creva  sur  ma  tète 
comme  une  de  ces  bulles  de  savon  colorées,  en  ne  me  laissant 
que  quelques  gouttes  d'eau  sur  les  doigts,  ou  plutôt  quelques 
gouttes  d'encre,  car  la  Chute  d'un  ange,  Jocelyn,  le  Poème 
des  pêcheurs,  que  j'ai  perdu  dans  mes  voyages,  et  quelques 
autres  ébauches  épiques  que  j'ai  avancées,  puis  suspendues, 
sont  de  ces  gouttes  d'encre.  Ces  poèmes  étaient  autant  de  chants 
épars  de  mon  épopée  de  l'âme.  Je  possédais  dans  ma  pensée  le 
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fil  conducteur  à  travers  ces  ébauches,  et  je  comptais  les  relier  à 
la  fin  les  unes  aux  autres  par  cette  unité  des  deux  mêmes  âmes, 
toujours  égarées,  toujours  retrouvées,  toujours  suivies  de  l'œil 
et  de  l'intérêt,  dans  leur  Divine  Comédie,  à  travers  la  vie,  la 
mort,  jusqu'à  l'éternelle  vie  ! 


LES   VISIONS 


OU  LES  LOIS  MORALES 


PREMIÈRE    VISION 


PREMIER    CHANT 

Invocation.  —  Tableau  des  derniers  jours  du  monde. 
—  La  scène  est  à  Rome. 

DEUXIÈME    CHANT 

Un  jeune  homme,  Eloïm,  resté  seul  être  vivant  dans 
les  solitudes  des  Alpes,  qui  a  été  élevé  par  sa  mère 
dans  la  religion  chrétienne,  traverse  les  déserts  et 
arrive,  pour  chercher  des  hommes,  à  Rome.  Guidé  par 
l'esprit  de  Dieu,  il  traverse  Rome,  la  voit  avec  hor- 
reur; poursuivi  par  les  hommes,  il  se  sauve  du  côté  de 
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Tibur,  voit  une  caverne,  y  entre,  y  marche,  trouve  une 
porte  :  elle  lui  est  ouverte  par  Enoch,  seul  homme 
éternellement  vivant.  Enoch  l'accueille  clans  un  Eden 
que  Dieu  lui  a  donné  la  faculté  de  créer  autour 
de  lui.  Eloïmy  trouve  aussi  une  jeune  vierge  qui  sert  le 
Seigneur  près  du  prophète. 

TROISIÈME    CHANT 

Enoch  raconte  à  Eloïm  qui  il  est  et  comment  la 
jeune  vierge  est  arrivée  dans  son  jardin  pour  se  sauver 
des  cultes  odieux  des  humains.  Il  apprend  au  jeune 
homme  à  prier,  et  lui  montre  le  livre  scellé  de  sept 
sceaux  que  l'Esprit  lui  a  donné  le  don  de  comprendre. 
À  peine  Eloïm  y  a-t-il  jeté  les  yeux  que  la  mémoire 
des  siècles  écoulés  se  réveille  en  lui,  et  il  se  voit  dans 
tous  les  temps.  11  se  reconnaît  sous  diverses  formes, 
noms  et  figures,  et  raconte  ses  destinées  aux  deux  hôtes. 


DEUXIÈME  VISION 


PRLMIER    CHANT 


Eloïm  dit  :  «  Avant  d'ouvrir  les  lèvres,  pardonnez-moi, 
mon  Dieu  !  De  quelle  hauteur  je  suis  descendu  !  Je  ne 
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suis  pas  un  homme!  »  Surprise  des  hôtes.  «  Non,  je 
fus  créé  un  ange.  J'étais  un  de  ces  esprits  intermédiaires 
qui  voient  Dieu  et  les  choses  terrestres;  j'assistai  à  la 
création  de  votre  univers.  Quand  l'homme  eut  été 
banni  de  la  région  fortunée  qu'il  habitait,  je  continuai 
à  venir,  chargé  de  célestes  messages,  visiter  la  terre  et 
ses  habitants.  L'homme  n'était  pas  alors  ce  qu'il  devint, 
de  plus  sa  faute  n'avait  pas  terni  sa  divinité  :  il  était 
plus  grand,  plus  éclatant,  plus  beau.  Je  connus  dans 
un  des  vallons  de  l'heureuse  Arabie  une  jeune  vierge. 
Son  nom  était  Adha.  Je  lui  apparaissais  dans  ses  songes. 
Je  les  lui  formais  moi-même.  Je  murmurais  à  son 
oreille  des  chants  amoureux  et  célestes.  Je  la  dégoûtais 
des  hommages  des  hommes  par  des  tableaux  des  amours 
immortelles. 

DEUXIÈME    CHANT 

«Je  l'enlevais  sur  mes  ailes.  Je  la  portais  sur  les  nuages 
au-dessus  des  mers,  dans  les  grottes  où  l'aigle  seul  par- 
vient. Elle  m'aima;  mais  une  loi  de  Dieu  défendait  aux 
esprits  d'aimer  au-dessous  d'eux.  Cependant  mon  délire 
croissait  avec  ses  années,  et,  ne  pouvant  lui  donner 
l'immortalité,  un  jour,  par  un  instant  fatal  ou  heureux, 
je  formai  dans  mon  cœur  le  vœu  rapide  de  devenir 
mortel  comme  elle  pour  la  posséder.  A  peine  le  vœu 
fut-il  formé   que  mes  ailes   tombèrent;    l'apparence 
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aérienne  de  mon  corps  se  changea  en  matière.  Je  devins 
semblable  à  un  homme,  et  j'entendis  la  voix  d'en  haut 
qui  me  dit  : 

«  Sois  homme,  mais  homme  immortel,  ou  plutôt  re- 
naissant sans  cesse  et  subissant  les  diverses  destinées  de 
l'homme,  jusqu'à  ce  que  par  ta  propre  force,  tes  vertus 
et  tes  épreuves,  tu  aies  reconquis  ta  destinée  première. 
Alors  tu  mourras  pour  la  dernière  fois,  et,  si  tu  es  jugé 
pur,  tu  redeviendras  ange  et  posséderas  Dieu  et  ses 
œuvres,  sinon  tu  subiras  la  condamnation  de  l'homme 
réprouvé.  La  vie  du  Sauveur  ne  comptera  pas  pour  toi. 
11  ne  descendra  que  pour  l'homme.  Tu  feras  toi-même 
ton  sort.  »  —  Elle  dit,  et  je  perdis  la  mémoire.  Je  me 
réveillai  au  milieu  des  scènes  de  la  vie. 


TROISIEME   CHANT 

«  Cependant  les  iniquités  de  l'homme  avaient  déjà 
comblé  les  abîmes  de  la  miséricorde  céleste.  »  — Descrip- 
tion des  vices  et  de  l'état  de  l'homme  à  cette  époque  : 
toute  la  nature  agrandie  et  plus  forte,  le  ciel  sans  nuage, 
les  astres  plus  purs,  le  jour  plus  éclatant,  la  nuit  comme 
un  jour  adouci,  l'humidité  de  l'air  inconnue,  etc.,  etc. 
«  Je  vivais  dans  les  premières  délices  d'un  amour  mu- 
tuel. »  —  Description  de  la  vie  de  l'homme  avant  le 
déluge  :  fertilité  de  la  terre,  fécondité  des  mers,  ani- 
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maux  inconnus  qui  servaient  l'homme,  ville  que  les  deux 
(«poux  visitent,  prophétie  de  Noë  méconnue,  signe  du 
ciel. 

QUATRIÈME    CHANT 

Le  déluge  universel.  Eloïm  y  assiste  au  sommet  du 
Liban  où  il  s'est  réfugié  avec  une  partie  des  hommes.  — 
Description.  —  Il  périt  avec  Adha  et  ses  enfants. 


TROISIÈME  VISION 

PREMIER   CHANT 

Les  patriarches.  (Prendre  dans  l'Écriture  sainte  nue 
des  histoires  touchantes  et  gracieuses  de  Laban,  Lia, 
Rachel,  et  l'adapter  à  ce  sujet). 

(Deux  ou  trois  chants.) 


QUATRIÈME   VISION 


PREMIER    CHANT 


Pendant  qu'Eloïm  contait  ses  destinées,  le  prophète 
demeurait  impassible  connue  un  visage  de  pierre,  nulle 
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sympathie  ne  se  montrait  dans  ses  traits;  mais  la  jeune 
vierge  réfléchissait  dans  ses  yeux  toute  l'histoire 
d'Eloïm.  Celui-ci  la  regardait  avec  ce  regard  dont 
l'homme  qui  vient  de  s'éveiller  suit  un  songe  qui  s'éva- 
pore, qu'il  voudrait  rappeler  et  fixer.  Il  lui  semblait 
que  cette  figure  avait  déjà  autrefois  frappé  ses  regards, 
et  son  cœur  sentait  vers  elle  un  attrait  involontaire  qu'il 
ne  cherchait  pas  à  combattre.  Quand  le  jour  renaissait 
sur  la  vallée  et  que  le  prophète,  absorbé  dans  ses  mé- 
ditations célestes,  étudiait  la  nature  dans  ses  œuvres  ou 
chantait  des  hymnes  nouveaux  au  Créateur,  les  deux 
jeunes  hôtes  s'égaraient  ensemble  sous  les  ombrages 
délicieux,  au  bord  du  lac,  etc.,  comme  un  frère  et  une 
sœur,  qui  ont  perdu  leur  père,  s'aiment  davantage,  etc. 
Le  soir,  aux  clartés  des  fruits  du  pin  enflammé  et  odo- 
rant, Eloïm  reprenait  son  récit.  Mais,  pendant  que  ces 
scènes  se  passaient  dans  l'asile  d'Enoch,  les  horribles 
scènes  de  la  fin  des  temps  se  pressaient  dans  Rome. 

DEUXIÈME    CHANT 

Élie  descend  du  ciel  sur  son  char  de  feu.  11  retrouve 
Enoch.  Leur  conversation.  Élie  vient  prophétiser  pour 
la  dernière  fois  aux  hommes.  Il  passe  un  jour  dans  le 
jardin  et  s'éloigne.  Il  raconte  aux  trois  justes  le  ciel, 
l'enfer  et  le  purgatoire,  qu'il  a  été  visiter  pendant  ses 
longues  années.  11  revient  pour  mourir. 
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CINQUIÈME  VISION 
Socrate  ou  Pythagore.  Philosophie  humaine. 

(Deux  ou  trois  ctiants.) 


SIXIÈME  VISION 


LA     REDEMPTION 


PREMIER    CHANT 


Eloïm  est  un  des  disciples  du  Sauveur  des  hommes. 
D'abord  il  assiste  à  sa  naissance  merveilleuse.  Il  était 
un  des  bergers  qui  virent  son  étoile.  Il  le  suit  des  yeux 
dans  sa  jeunesse.  Il  le  voit  parmi  les  docteurs  à  douze  ans 
dans  le  temple.  Scène  du  temple.  Description  de  la 
beauté  du  Sauveur  des  hommes.  Questions  et  réponses. 
Sagesse  nouvelle  qui  se  révèle  aux  hommes.  Jour  qui 
trappe  Eloïm. 


M 
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DEUXIÈME    CHANT 

Eloïm  devient  un  disciple.  Sermon  sur  la  montagne. 
Merveilles.  Passion.  Résurrection.  Dispersion  des  dis- 
ciples. Eloïm  est  martyr  avec  celle  qu'il  aime.  Mais  il 
est  encore  rejeté,  pour  n'avoir  pas  profité  comme  ange 
des  mérites  divins  appliqués  aux  hommes  seuls,  et  avoir 
eu  encore  des  affections  humaines. 


SEPTIÈME  VISION 

La  Thébaïde.  Récit  d'une  de  ces  vies  merveilleuses 
des  Pères  du  désert.  L'orgueil  le  perd,  et  l'inutilité  de 
sa  vie  aux  hommes. 

(Deux  chants.) 


HUITIÈME  VISION 

LES    CHEVALIERS 
Épisode  commencé  dans  ce  volume.  Récit  d'une  croi- 
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sade,  etc.,   etc.  Les  deux  ermitages  d'Eloïm    et  de 
Tristan.  Leur  mort. 

(Quatre  chants.) 


NEUVIÈME  VISION 
LA  VENDÉE 

ÉPISODE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

Récit  placé  dans  l'avenir.  La  scène  est  à  la  fin  des 
temps,  lorsque  le  perfectionnement  matériel  de  l'homme 
est  parvenu  au  comble  et  que  les  disputes  et  les  doctrines 
ont  effacé  les  traces  de  toute  vérité.  Eloïm  est  un  des 
derniers  défenseurs  de  la  foi,  un  chef  d'une  contrée 
fidèle  aux  traditions  antiques,  qui  refuse  de  s»1  rendre 
aux  nouvelles  doctrines.  Il  se  lève  avec  tout  son  peuple, 
soutient  la  guerre  homme  à  homme.  Aventures  avec  la 
fille  d'un  des  chefs  ennemis  qui  l'aime,  qui  fut  enlevée 
par  lui  et  qu'il  rendra  à  son  père.  Elle  se  tue.  Eloïm, 
désespéré,  se  fait  tuer  volontairement  sur  les  canons 
ennemis. 

(Trois  chants.) 
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DIXIÈME  VISION 


PREMIER    CHANT 


Fin  des  récits.  Amours  d'Eloïm  et  de  Lena.  Ils  se 
reconnaissent  pour  les  mêmes  amants  qu'ils  furent  la 
première  fois.  Lena  lui  rappelle  Adha.  Il  rend  grâce  au 
ciel  de  ce  que  ses  épreuves  sont  finies.  Adha  lui  dit 
qu'elle  a  eu  une  vision  céleste  dans  laquelle  on  lui  a  pré- 
dit que  si  elle  se  donnait  à  l'homme  innocent,  elle  serait 
l'Eve  de  la  seconde  terre  régénérée.  Elle  entraine  Eloïm 
parmi  les  hommes  où  la  même  prédiction  a  été  ré- 
pandue. 

DEUXIÈME   CHANT 

Eloïm  est  fait  roi  par  les  Justes.  L'Antéchrist  règne 
sur  les  autres.  Ceux-ci  cherchent  à  se  saisir  d'Eloïm 
comme  du  plus  innocent  pour  le  faire  pécher  ou  l'offrir 
au  Mal  en  sacrifice.  Eloïm  se  livre  volontairement  à  eux. 
Mais  Adha,  qui  est  fille  de  l'Antéchrist,  vient  dans  sa 
prison  le  délivrer  et  lui  offrir  le  bonheur  et  la  vie. 
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TROISIÈME    CHANT 

Scènes  de  l'Apocalypse.  Les  hommes  justes  re- 
viennent à  Eloïm  qui  s'est  échappé  pendant  un  trem- 
blement de  terre.  Ils  s'en  vont  tous  en  Palestine  sur  le 
tombeau  sacré,  espérant  là  trouver  un  asile  contre  la 
terre.  Ils  traversent  le  lit  desséché  de  la  Méditerranée. 
Descriptions  du  lit  des  mers  et  de  ce  qu'ils  y  voient. 

QUATRIÈME    CHANT 

Ils  sont  poursuivis  par  les  hommes  pervers,  et  toute 
la  population  de  la  terre,  réduite  à  quelques  hommes, 
se  retrouve  à  Jérusalem,  rassemblée.  Les  méchants,  au 
milieu  du  désordre  de  la  nature,  veulent  brûler  et 
anéantir  les  lieux  saints.  Eloïm  les  défendra.  Adha 
combat  contre  lui. 

CINQUIÈME   CHANT 

Dernière  bataille  pendant  laquelle  les  derniers  phé- 
nomènes se  déclarent.  Eloïm  meurt  lavant-dernier. 
Adha  le  voit  mourir  et  lui  propose  encore  la  vie  dans 
un  philtre  qu'elle  possède.  Il  refuse  en  ce  moment;  elle 
sourit  amèrement  et  meurt  a  ses  côtés.  Mais  elle  lui  dit 
qu'elle  n'a  peint  d'âme,  qu'elle  n'est  qu'une  apparence 
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séductrice  qui  a  emprunté  pour  le  perdre  la  forme 
primitive  de  son  Adha.  Il  meurt.  Le  chaos. 


SIXIEME    CHANT 

RÉSURRECTION  ET  JUGEMENT 

Eloïm  voit  juger  tous  les  hommes  dans  la  vallée.  Il 
cherche  Adha  parmi  les  âmes.  Elle  se  réveille  à  sa  seule 
voix.  Ils  sont  jugés  et  glorifiés.  L'éternité  commence. 


INVOCATION 


Au  nom  sacré  du  Père,  et  du  Fils,  son  image, 

Descends,  Esprit  des  deux,  Esprit  qui  d'âge  en  âge, 

Des  harpes  de  Jessé  chérissant  les  concerts, 

Par  la  voix  de  la  lyre  instruisis  l'univers! 

Soit  que,  te  balançant  sur  l'aile  des  tempêtes, 

Tu  lances  tes  éclairs  dans  les  yeux  des  prophètes  ; 

Soit  qu'aux  bords  du  Jourdain,  à  l'ombre  du  palmier, 

Tu  viennes  sous  les  traits  du  tranquille  ramier, 

Te  posant  sur  le  pied  des  lyres  immortelles, 

A  leur  souille  sacré  laisser  frémir  tes  ailes; 

Soit  qu'en  langues  de  feu,  dans  les  airs  suspendu, 

Sur  le  front  de  l'apôtre  en  secret  descendu, 

Tu  perces toutà  coup,  comme  un  jour  sans  aurore, 

De  tes  rayons  divins  son  cœur  qui  doute  encore. 

Descends,  je  dois  chanter!  Mais  que  puis-je  sans  toi, 

o  langue  des  esprits?  Parle  toi-même  en  moi! 

Chante  ces  grands  secrets  que  ton  œil  seul  éclaire, 


168  POESIES  INEDITES. 

L'enfance,  la  vieillesse  et  la  fin  de  la  terre, 
Et  les  destins  de  lame,  et  cet  arrêt  fatal 
Qui  va  finir  la  lutte  et  du  bien  et  du  mal! 
Qu'importe  à  tes  regards  la  distance  ou  l'espace? 
Au  signe  de  tes  yeux  le  temps  naît  ou  s'efface, 
Et  l'avenir  tremblant,  à  ta  voix  enfanté, 
Passe  derrière  toi  comme  un  siècle  compté. 
Je  tremble  en  commençant  que  ma  bouche  profane, 
De  ton  divin  délire  indigne  ou  faible  organe, 
N'altère  en  les  rendant  tes  célestes  accords. 
J'ai  préparé  pourtant  et  mon  âme  et  mon  corps  ; 
Et,  pour  orner  l'asile  où  tu  devais  descendre, 
J'ai  jeûné,  j'ai  prié,  j'ai  veillé  sous  la  cendre. 
Tant  que  les  songes  faux  par  ton  souffle  écartés 
Ont  bercé  ma  jeunesse  au  sein  des  vanités , 
Et  qu'encore  amoureux  d'une  molle  harmonie, 
Par  l'ombre  du  péché  mon  âme  fut  ternie, 
Attendant  dans  l'effroi  l'heure  de  ton  retour, 
Désirant  et  tremblant  de  voir  naître  ce  jour, 
Tout  plein  du  grand  objet  que  ta  grâce  m'inspire, 
De  peur  de  la  souiller  j'ai  respecté  ma  lyre. 
Mais  maintenant  qu'assis  au  milieu  de  mes  jours 
J'en  vois  une  moitié  s'éclipser  pour  toujours, 
Et  l'autre,  se  hâtant  sous  le  temps  qui  la  presse, 
De  ses  derniers  festons  dépouiller  ma  jeunesse, 
11  est  temps  !  hâtons-nous>  de  ravir  à  la  mort 
Ce  chant  mystérieux  qui  sur  ma  harpe  dort! 
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Que  ce  feu  dont  la  flamme  éclaire  et  purifie, 

Ce  charbon  qui  brûla  les  lèvres  d'Isaïe, 

D'une  bouche  mortelle  épure  les  accents, 

Et  que  mes  chants  vers  Dieu  montent  comme  l'encens! 

Moiiteulot,  25  décembre  1823. 


ÉPISODE  DE  LA  HUITIÈME  VISION 


LE  CHEVALIER 


DIX-NEUVIEME    CHANT 


Non  loin  des  bords  charmants  où,  voisin  de  la  source 
Le  Rhône  au  pied  des  monts  précipite  sa  course 
Et,  mêlant  au  Léman  son  flot  rapide  et  pur, 
Au  milieu  de  ses  eaux  trace  un  fleuve  d'azur; 
Entre  les  verts  remparts  de  vingt  collines  sombres 
Qui  sur  des  prés  penchants  jettent  leurs  vastes  ombres. 
S'étend  autour  d'un  lac  un  fertile  vallon 
Où  le  pampre,  abrité  du  fougueux  aquilon, 
Entrelaçant  sa  feuille  aux  chênes  des  montagnes, 
De  ses  festons  jaunis  tapisse  les  campagnes. 
Mille  ruisseaux,  tombant  de  coteaux  eu  coteaux, 
De  cascade  en  cascade  y  font  bondir  leurs  eaux, 
Et,  de  leur  blanche  écume  émaillant  la  verdure. 
Y  charment  les  forets  d'un  éternel  murmure. 
Là,  sous  le  sceptre  dur  d'un  puissant  chevalier, 
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Vivait  un  peuple  heureux,  peuple  jadis  guerrier 
Quand  son  maître  plus  jeune,  amoureux  de  la  guerre. 
Déployant  de  la  croix  la  sanglante  bannière, 
Dans  les  champs  de  Solime  allait,  le  casque  au  front, 
Du  tombeau  du  Sauveur  venger  l'antique  affront, 
Ou  qu'avec  les  barons  d'Italie  et  de  France 
Il  rompait  en  champ  clos  ou  l'épée  ou  la  lance. 
Maintenant  aux  lambris  de  l'antique  manoir 
Il  avait  suspendu  son  vieux  bouclier  noir  ; 
Mais  le  fier  Déranger,  au  déclin  de  son  âge, 
Des  jeux  de  sa  jeunesse  aimait  encor  l'image. 
Son  château,  couronné  de  mille  noirs  créneaux 
Où  les  vents  agitaient  les  plis  de  ses  drapeaux, 
Suspendu  sur  les  flancs  d'un  rocher  solitaire, 
Sur  l'abîme  du  lac  s'élevait  comme  une  aire. 
Un  torrent  orageux,  tombant  du  haut  des  monts, 
Roulait  ses  tlots  grondants  sous  l'arche  de  ses  ponts, 
Lui  formait  de  son  lit  une  triple  ceinture, 
Puis,  du  sommet  d'un  roc  taillé  par  la  nature, 
Rendant  un  libre  essor  à  son  flot  débordant, 
S'élançait  comme  un  trait  dans  l'abîme  grondant. 
Les  tours,  les  bastions,  les  donjons,  les  tourelles, 
Surmontant  ses  remparts,  flanquant  ses  larges  ailes, 
Dressant  leur  flèche  noire  au-dessus  des  forêts, 
Semblaient  un  groupe  obscur  d'immobiles  cyprès. 
Le  pèlerin  voyait,  au  premier  cri  d'alarmes, 
Briller  sur  leurs  sommets  l'acier  des  hommes  d'armes; 
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Il  entendait  le  cor  retentir  dans  les  bois, 

Et.  si  le  pont-levis  s'abaissait  à  sa  voix, 

Sur  son  front  pâlissant  la  herse  suspendue 

De  surprise  et  d'effroi  venait  frapper  sa  vue. 

Il  voyait  dans  les  cours  les  nombreux  chevaliers 

Décorer  leurs  écus,  polir  les  boucliers, 

Ou,  flattant  de  la  main  leurs  destriers  fidèles, 

Tresser  leurs  crins  flottants  des  couleurs  de  leurs  belles, 

Les  hérauts  déployaient  les  brillants  étendards 

Ou  dressaient  en  faisceaux  les  haches  et  les  dards  ; 

Les  pages,  occupés  de  nobles  exercices, 

Combattaient  dans  l'arène  ou  volaient  dans  les  lices  ; 

Les  clercs  entrelaçaient  des  devises  d'amour, 

Et,  sur  le  seuil  assis,  l'antique  troubadour, 

Penchant  son  front  blanchi  sur  sa  harpe  d'ivoire, 

Contait  des  anciens  jours  les  fêtes  et  la  gloire. 

Mais  seul,  assis  au  coin  de  l'immense  foyer, 
Brillant  d'hermine  et  d'or,  le  noble  chevalier, 
Sous  le  cintre  noirci  d'une  salle  gothique. 
Son  écuyer  debout  prés  de  son  siège  antique, 
A  ses  vassaux  tremblants  dictait  ses  justes  lois, 
Faisait  pâlir  le  crime  au  seul  son  de  sa  voix, 
Du  père  entre  les  fils  partageait  les  domaines, 
Rétablissait  des  champs  les  bornes  incertaines, 
Rendait  à  l'orphelin  les  biens  de  l'oppresseur, 
Arrachait  la  beauté  des  bras  du  ravisseur, 
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Et  dans  les  noirs  cachots  de  ses  profonds  abîmes 
Oubliait  dans  les  fers  les  coupables  victimes. 
Mais,  quand  le  cor  sonnait  dans  les  bois  d'alentour, 
Aux  plaisirs  des  guerriers  il  convoquait  sa  cour  : 
Monté  sur  un  coursier  dont  la  noire  crinière 
Ne  voilait  qu'à  demi  le  feu  de  sa  paupière, 
Enfonçant  dans  ses  flancs  l'acier  des  éperons, 
A  la  voix  des  piqueurs,  aux  accords  des  clairons, 
S'élançant  sur  les  pas  de  ses  meutes  rapides, 
11  poursuivait  des  bois  les  habitants  timides, 
Et  dans  le  cœur  du  daim  à  ses  pieds  gémissant 
11  plongeait  le  premier  son  glaive,  ami  du  sang; 
Puis,  vainqueur  fatigué  de  ces  luttes  barbares, 
Revenait  en  triomphe  aux  accords  des  fanfares, 
Et,  conviant  sa  cour  à  de  brillants  festins, 
Noyait  ses  longs  regrets  dans  les  flots  de  ses  vins. 

Tendre  et  frêle  ornement  de  sa  sombre  demeure, 
Sa  fille,  seule  enfant  d'une  épouse  qu'il  pleure, 
A  sa  table  royale  assise  à  son  côté, 
Répandait  sur  ces  nuits  un  rayon  de  beauté, 
Et,  d'un  regard  baissé,  d'un  mot,  d'une  caresse, 
De  ses  grossiers  plaisirs  tempérait  la  rudesse. 
Hermine  était  son  nom.  A  peine  douze  étés 
Par  les  pleurs  de  son  père  avaient  été  comptés 
Depuis  qu'à  ses  destins  une  mère  ravie 
Avait  perdu  le  jour  en  lui  donnant  la  vie. 
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Son  front  pur  et  voilé  d'une  tendre  pudeur 

De  son  enfance  encor  conservait  la  candeur  ; 

Pâle  et  languissamment  penché  sur  sa  poitrine 

Comme  un  beau  lis  du  lac  que  la  tempête  incline. 

Il  semblait  demander  contre  les  coups  du  sort 

Un  appui  que  trop  tôt  lui  déroba  la  mort  ! 

Sur  son  col  découvert  sa  blonde  chevelure 

Roulait  en  longs  anneaux  jusques  à  sa  ceinture. 

Ou,  tressés  quelquefois  de  rubans  et  de  fleurs, 

Ses  cheveux,  secouant  leurs  suaves  odeurs, 

Ressemblaient  aux  rameaux  de  pâles  giroflées 

Qui  livrent  aux  zéphirs  leurs  touffes  effeuillées. 

Sa  taille  que  pressait  une  ceinture  d'or 

A  l'épaule  des  preux  n'atteignait  pas  encor, 

Mais,  souple  et  surpassant  les  tiges  du  bocage, 

De  printemps  en  printemps  s'élançait  davantage. 

Les  teintes  de  la  nuit,  l'azur  brillant  des  cieux, 

D'un  mélange  indécis  se  fondant  dans  ses  yeux, 

Et,  de  leurs  deux  couleurs  nuançant  sa  paupière. 

Formaient  un  doux  accord  et  d'ombre  et  de  lumière. 

Le  jour  que  ces  beaux  yeux  répandaient  sur  ses  traits 

Était  le  jour  douteux  qui  perce  les  forêts. 

Au  fond  de  ce  regard  où  lame  était  tracée 

On  voyait  sommeiller  quelque  triste  pensée  : 

De  sa  mère  mourante  était-ce  un  souvenir, 

Ou  le  pressentiment  du  sinistre  avenir'.' 

Je  ne  sais.  Mais  l'instinct  de  la  fierté  farouche 
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Abaissait  quelquefois  l'arc  charmant  de  sa  bouche, 
Et  souvent  du  dédain  le  secret  sentiment 
Imprimait  à  sa  lèvre  un  léger  mouvement. 

Cependant,  confinée  en  ce  palais  sévère, 
Hermine  y  présidait  aux  fêtes  de  son  père, 
Et,  d'images  de  guerre  occupant  ses  loisirs, 
Feignait  de  partager  ses  sauvages  plaisirs. 
Tantôt  on  la  voyait  d'une  légère  armure 
Couvrir  un  sein  charmant  sous  l'airain  qui  murmure. 
Ou,  d'un  cimier  flottant  ombrageant  ses  beaux  traits, 
Presser  un  palefroi  dans  l'ombre  des  forêts  ; 
Tantôt  sur  un  balcon  tissu  d'or  et  de  soie. 
Où  de  trente  barons  l'étendard  se  déploie, 
Son  front  riant  couvert  d'une  aimable  rougeur, 
Offrir  aux  preux  jaloux  le  prix  de  la  valeur; 
Tantôt,  d'atours  plus  doux  parant  encor  ses  charmes, 
Dans  les  joyeux  festins  qui  succédaient  aux  armes, 
Verser  aux  chevaliers,  d'une  tremblante  main, 
Le  nectar  écumant  dans  leur  coupe  d'airain, 
Mêler  sa  voix  touchante  aux  accords  de  sa  lyre, 
A  leurs  bruyants  transports  et  rougir  et  sourire, 
Et,  parmi  les  faisceaux  d'armes,  de  boucliers, 
Parmi  ces  fronts  blanchis  sous  le  fer  et  l'acier, 
Où  la  guerre  et  les  ans  ont  imprimé  leur  trace, 
Lever  un  front  couvert  de  pudeur  et  de  grâce. 
Telle,  sur  les  débris  de  quelque  vieille  tour 
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Parmi  les  nids  sanglants  de  l'aigle  et  du  vautour, 
Sur  les  tronçons  rouilles  de  la  lance  et  du  glaive, 
Une  fleur  des  rochers,  que  l'aquilon  enlève, 
Va  germer  et  fleurir  sur  ces  sombres  remparts, 
Tapisse  le  rocher  de  ses  festons  épars, 
Et,  battue  en  pliant  des  coups  de  la  tempête, 
Parfume  encor  les  vents  qui  balancent  sa  tète  ! 

Dix  pages,  par  son  père  attachés  à  ses  pas, 
Formaient  sa  noble  suite,  et,  malgré  tant  d'appas, 
Renfermant  leur  amour  dans  le  fond  de  leur  âme, 
N'adoraient  qu'en  secret  la  beauté  de  leur  dame. 
Cependant  ses  couleurs  brillaient  sur  leur  harnois, 
Ils  osaient  proférer  son  cri  dans  les  tournois, 
Et  tous,  heureux  d'un  droit  que  l'usage  autorise, 
A  leur  noble  écusson  unissaient  sa  devise. 

Moi  seul,  admis  par  grâce  en  sa  brillante  cour, 

fêté  par  le  hasard  au  sein  de  ce  séjour, 

Fils  d'un  père  inconnu,  orphelin  sans  lignage, 

Je  portais,  il  est  vrai,  le  titre  de  son  page, 

Mais,  n'osant  arborer  son  cri  ni  sa  couleur, 

Je  ne  portais,  hélas î  son  nom  que  dans  mon  cœur. 

Or,  Seigneur,  apprenez  par  quel  secret  mystère 
J'avais  été  nourri  par  les  soins  de  son  père  : 
Un  jour,  l'aurore  à  peine  en  marquait  le  retour, 

12 
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La  châtelaine,  assise  au  balcon  de  sa  tour, 

Rêvait  en  regardant  la  vague  étincelante 

Dérouler  à  ses  pieds  son  écume  brillante, 

Et  voyait  se  jouer  sur  les  flots  agités 

Un  couple  favori  de  cygnes  argentés. 

Les  deux  oiseaux,  nageant  sur  la  plaine  profonde, 

Tantôt  disparaissaient  dans  les  sillons  de  l'onde, 

Et  tantôt,  remontant  sur  la  crête  des  flots, 

Couraient  avec  la  lame  et  brillaient  sur  son  dos. 

Aidant  leur  pied  léger  de  l'effort  de  leur  aile, 

Us  dirigeaient  leur  course  au  pied  de  la  tourelle; 

Et  déjà  sur  leur  trace  on  voyait  s'avancer 

Un  esquif  qu'avec  eux  les  flots  semblaient  bercer. 

Nulle  main  ne  guidait  la  nacelle  sur  l'onde, 

Nul  zéphire  n'enflait  sa  voile  vagabonde  ; 

Mais  d'un  lacet  de  joncs  les  flexibles  anneaux 

L'enchaînaient  mollement  au  cou  des  deux  oiseaux 

Qui,  poursuivant  de  front  leur  course  plus  tardive, 

Traînaient  avec  effort  leur  fardeau  vers  la  rive. 

On  voyait  leurs  beaux  cous,  par  leur  effort  plies, 

Secouer  les  cordons  dont  ils  étaient  liés  : 

Tels,  à  peine  sevrés  des  prés  de  l'asphodèle, 

Deux  blancs  coursiers  qu'au  char  le  laboureur  attèle, 

Mordent  le  frein  léger  qu'ils  ne  connaissent  pas, 

S'étonnent  de  ce  poids  qui  roule  sur  leurs  pas, 

Et,  d'un  pied  bondissant  dispersant  la  poussière, 

Marchent  en  secouant  leur  naissante  crinière. 


LES  VISIONS.  179 

Sur  cet  objet  nouveau  fixant  d'en  haut  les  yeux, 
La  dame  les  suivait  d'un  regard  curieux, 
Et,  dans  l'esquif  léger  qu'ils  traînaient  au  rivage, 
Reconnaît  un  berceau  recouvert  de  feuillage  : 
Courez,  volez!  dit-elle;  on  court,  on  vole  au  port. 
Déjà  les  deux  oiseaux  en  effleuraient  le  bord. 
On  détache  aussitôt,  d'une  main  attentive, 
En  caressant  leur  cou,  le  nœud  qui  les  captive, 
Et  deux  pages,  chargés  du  précieux  fardeau, 
Apportent  à  ses  pieds  l'aventureux  berceau. 
Elle  accourt,  elle  écarte  avec  ses  doigts  agiles 
Le  rideau  ruisselant  des  feuillages  mobiles, 
Et,  sous  le  vert  tissu  qui  le  cache  à  demi, 
Découvre  avec  horreur  un  enfant  endormi . 
Il  semblait  à  cet  âge  où  la  mère  qui  sèvre 
Refuse  avec  regret  la  mamelle  à  sa  lèvre, 
Et  ses  cheveux  naissants  de  leur  duvet  soyeux 
Ne  roulaient  pas  eneor  les  boucles  sur  ses  yeux. 
Nul  écrit  déposé  dans  sa  main  enfantine 
N'indiquait  son  destin,  son  nom,  son  origine; 
Seulement  près  de  lui,  couché  dans  le  bereeau, 
Un  glaive  reposait  dans  un  riche  fourreau, 
Et  deux  éperons  d'or,  attestant  son  lignage, 
Portaient  de  sa  noblesse  un  muet  témoignage. 

La  dame,  en  contemplant  le  jeu  cruel  du  sort, 
De  l'humide  berceau  tire  l'enfant  qui  dort, 
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Le  presse  entre  ses  bras,  le  réveille  et  l'admire. 
L'enfant  sourit  aux  traits  qui  semblent  lui  sourire, 
Et,  levant  vers  son  cou  ses  deux  bras  innocents, 
Semble  implorer  encor  ses  baisers  caressants. 
«  Viens,  dit-elle  en  pleurant  de  tendresse  et  de  joie, 
Clier  époux,  c'est  un  fils  que  le  ciel  nous  envoie  ! 
Recevons,  mon  Seigneur,  ce  présent  de  sa  main. 
Si  c'est  un  fils  aussi  que  je  porte  en  mon  sein, 
Je  veux  que  le  berceau  tous  les  deux  les  rassemble  : 
Sous  mon  œil  maternel  ils  grandiront  ensemble, 
Et.  compagnons  un  jour  de  gloire  et  de  combats, 
Ils  n'auront  qu'une  mère  et  qu'un  cœur  et  qu'un  bras! 
Mais  si  c'est  une  fille,  et  que  la  Providence, 
Trompe  ainsi  de  ton  cœur  la  plus  chère  espérance, 
Permets  que  cet  enfant  avec  elle  nourri 
Croisse  pour  devenir  son  page  favori. 
Si  le  trépas  jamais  lui  ravissait  sa  mère, 
Heureuse,  son  enfance  aurait  du  moins  un  frère. 
Dans  le  doute  cruel  de  son  sort  incertain, 
Donnons-lui  quelque  nom  conforme  à  son  destin. 
Si  j'en  crois  de  son  sort  l'apparence  sévère, 
Triste,  hélas!  est  son  père  et  plus  triste  sa  mère. 
Que  Tristan  soit  son  nom  !  »  Elle  dit,  et  soudain 
La  nourrice,  à  sa  voix,  le  suspend  à  son  sein, 
Et  dans  ses  tendres  bras  le  berçant  en  silence, 
Lui  rend  les  si  doux  soins  ravis  à  son  enfance. 
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Cet  enfant,  c'était  moi,  malheureux  en  naissant  : 
Car  à  peine  deux  fois  l'astre  au  pâle  croissant 
Avait  renouvelé  sa  forme  irrégulière, 
Qu'Hermine,  en  recevant  la  vie  et  la  lumière, 
Perdit  sa  noble  mère,  et  moi,  mon  seul  appui. 
Mais  Déranger  garda  mon  berceau  près  de  lui, 
Et,  tout  en  déplorant  ma  douteuse  origine, 
Me  fit  sucer  le  lait  qui  nourrissait  Hermine. 
Je  jouais  avec  elle,  et  quand  plus  d'un  été 
Eut  fait  éclore  enfin  la  fleur  de  sa  beauté, 
Attaché  par  son  père  à  la  cour  de  ma  dame, 
Le  respect  remplaça  l'amitié  dans  mon  àme; 
Et  dans  son  doux  emploi  son  page  renfermé 
N'osait  se  souvenir  qu'il  eût  jadis  aimé. 
C'est  moi  qui,  d'une  main  à  ses  jeux  façonnée, 
Accoutumais  au  frein  sa  blanche  haquenée, 
Qui,  les  genoux  en  terre  et  le  regard  baissé, 
Tenant  entre  mes  mains  son  pied  charmant  pressé, 
D'un  mouvement  léger  l' élançais  sur  la  selle, 
Puis,  sur  mon  palefroi  m'élançant  après  elle, 
Mon  ('trier  touchant  son  rapide  étrier, 
Suivais  dans  les  forêts  le  vol  de  son  coursier. 
C'était  moi  qui  versais  dans  sa  coupe  dorée 
L'onde  fraîche  du  lac,  d'un  vin  pur  colorée; 
Qui  portais  à  sa  voix  ou  sa  harpe  aux  pieds  d'or, 
Ou  le  luth  gémissant,  ou  son  joyeux  cinnor, 
Et  qui,  pour  obéir  aux  ordres  des  convives, 
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Mêlais  à  leurs  accords  mes  romances  plaintives: 
Heureux  quand  un  soupir,  une  larme,  un  regard, 
Donnait  un  prix  divin  à  mes  chansons  sans  art! 

Ainsi  dans  la  douceur  de  ce  charmant  servage 
Coulaient  obscurément  les  jours  de  mon  bel  âge; 
Et  mon  cœur,  satisfait  de  sa  félicité, 
Dans  son  humble  bonheur  n'aurait  rien  regretté 
Si  j'avais  dû  toujours,  au  gré  de  mon  envie, 
Voir  couler  sous  ses  yeux  le  reste  de  ma  vie  ! 
Mais,  jaloux  de  son  cœur  et  le  briguant  en  vain, 
Vingt  nobles  chevaliers  se  disputaient  sa  main, 
Et,  du  vieux  Béranger  convoitant  l'héritage, 
D'un  amour  méprisé  lui  présentaient  l'hommage. 
Orgueilleux  souverain  des  châteaux  d'alentour, 
Parmi  ces  prétendants  le  féroce  Salmour, 
Mêlant  dans  ses  desseins  et  la  ruse  et  l'audace, 
Osait  à  la  prière  ajouter  la  menace  ; 
Et,  sourd  aux  vœux  hardis  d'un  voisin  turbulent, 
L'inflexible  vieillard  refusait  en  tremblant. 
Déjà  depuis  longtemps  par  la  force  ou  la  ruse 
Salmour  voulait  ravir  celle  qu'on  lui  refuse, 
Et,  toujours  par  le  ciel  dans  ses  desseins  trompé, 
A  ses  sanglantes  mains  elle  avait  échappé  ; 
Et,  par  tant  de  revers  s'aigrissant  davantage, 
Son  amour  insensé  se  convertit  en  rage, 
Et,  cachant  en  secret  sa  honte  dans  son  cœur, 
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Il  ourdit  un  complot  digne  de  sa  fureur. 

Non  loin  des  murs  heureux  où  respirait  Hermine, 
Une  antique  forêt,  de  colline  en  colline 
Prolongeant  ses  détours  et  ses  sombres  arceaux, 
Semblait  en  serpentant  descendre  au  bord  des  eaux . 
Des  chênes,  des  ormeaux,  aussi  vieux  que  la  terre, 
Y  couvraient  de  leur  nuit  la  rive  solitaire, 
Cachaient  leurs  pieds  mousseux  dans  les  creux  du  rocher. 
Sur  les  flots  murmurants  paraissaient  se  pencher, 
Ou  de  leurs  troncs  rangés  en  vertes  colonnades 
Ouvraient  aux  yeux  charmés  les  profondes  arcades. 
L'ombre  en  entretenait  l'éternelle  fraîcheur, 
Les  zéphirs  y  portaient  les  doux  chants  du  pêcheur, 
Et  les  rayons  du  jour  brisés  par  le  feuillage, 
Se  glissant  par  moment  sous  le  mobile  ombrage, 
Sur  la  mousse  où  les  airs  semblaient  les  apporter 
Jouaient  au  gré  des  vents  qui  les  faisaient  flotter. 
Là  souvent,  au  milieu  de  ses  jeunes  compagnes, 
Hermine  poursuivait  la  biche  des  montagnes, 
Effrayait,  en  courant  de  sentiers  en  sentiers, 
Les  chevreuils  suspendus  aux  rameaux  d'églantiers, 
Ou  sur  les  pieds  mousseux  des  hêtres  et  des  chênes 
S'asseyait  pour  goûter  la  fraîcheur  des  fontaines, 
Et,  cueillant  pour  la  Vierge  une  moisson  de  fleurs, 
Mariait  leurs  parfums,  leurs  formes,  leurs  couleurs. 
Au  bout  de  la  forêt  un  large  promontoire 
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Sur  l'abîme  du  lac  jetait  son  ombre  noire, 
L'œil  y  plongeait  au  loin  sur  un  large  horizon. 
Son  sommet,  revêtu  d'un  tapis  de  gazon, 
Comme  un  coussin  de  fleurs  s'arrondissait  à  peine  ; 
Un  limpide  ruisseau,  coulant  du  pied  d'un  chêne, 
Offrait  son  onde  fraîche  aux  coupes  des  chasseurs, 
Puis,  serpentant  sans  bruit  parmi  l'herbe  et  les  fleur?, 
Du  sommet  du  rocher  qui  se  creusait  en  voûte 
Allait  au  sein  du  lac  distiller  goutte  à  goutte. 
Mais  sous  les  flancs  minés  du  sublime  rocher, 
Dont  l'ombre  redoutable  effrayait  le  nocher, 
Avec  l'aide  du  temps,  les  vents,  les  coups  de  l'onde. 
Avaient  creusé  jadis  une  grotte  profonde 
Où  le  flot  dans  l'orage  avec  un  sourd  fracas 
Entrait  en  murmurant  et  ne  ressortait  pas. 
Une  nuit  éternelle  en  ombrageait  l'entrée; 
L'eau  n'y  conservait  pas  sa  lumière  éthérée. 
Mais,  perdant  sous  la  nuit  l'azur  du  firmament, 
Le  flot  vert  et  livide  y  dormait  tristement. 

Salmour  choisit  cet  antre  à  ses  projets  propice. 
A  la  faveur  des  nuits  sa  nef  légère  y  glisse  ; 
Il  impose  silence  aux  hardis  matelots  : 
Us  enfoncent  sans  bruit  la  rame  dans  les  flots, 
Et,  cachant  sous  les  bords  leur  barque  inaperçue, 
De  l'antre  avec  la  vague  osent  franchir  l'issue. 
Dix  chevaliers,  vassaux  du  féroce  Salmour, 
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Lui  prêtent  à  regret  leur  perfide  secours, 
Et,  cachés  avec  lui  dans  la  caverne  sombre, 
Allument  des  flambeaux  et  s'enivrent  dans  l'ombre. 
Sept  fois,  à  son  lever,  un  faux  reflet  du  jour 
D'une  pâle  clarté  vint  blanchir  leur  séjour 
Avant  que  le  signal  qu'attendait  le  perfide 
Vint  de  ses  compagnons  frapper  l'oreille  avide. 
Enfin  le  cor  fatal  retentit  dans  les  bois. 
De  rochers  en  rochers  l'écho  roule  sa  voix  ; 
Les  chevaliers  armés  sortent  de  leur  repaire, 
Gravissent  du  rocher  le  sentier  solitaire, 
Et,  non  loin  de  la  source  où,  vers  l'heure  du  soir, 
Pour  respirer  le  frais  Hermine  allait  s'asseoir, 
Derrière  les  troncs  noirs  de  dix  chênes  antiques 
Ils  se  rangent  en  cercle  autour  des  frais  portiques. 

Déjà  des  cors  lointains  les  éclatantes  voix 
Du  cerf  au  pied  rapide  avaient  sonné  l'abois; 
Déjà  de  son  coursier  sur  l'herbe  descendue, 
Sur  la  verte  pelouse  à  ses  pieds  étendue, 
Hermine  s'asseyait;  et,  de  sa  blanche  main 
Puisant  le  flot  glacé  qui  ruisselle  en  son  sein, 
Lavait  de  son  beau  front  la  brûlante  poussière 
Et  d'une  fraîche  ondée  arrosait  sa  paupière. 
Ses  pages,  ses  varlets,  dans  le  creux  des  ruisseaux 
Plongeaient  les  vins  brillants  dans  les  riches  cristaux, 
Déroulaient  les  tapis  et  tiraient  des  corbeilles 
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Le  lait,  les  fruits  des  champs  ou  les  présents  des  treilles. 

Béranger,  d'une  main  flattant  son  lévrier 

Et  de  l'autre  appuyé  sur  le  dos  d'un  coursier, 

Contemplant  celte  fdle  à  ses  vieux  jours  si  chère, 

Souriait  tristement  en  songeant  à  sa  mère. 

Soudain,  un  cri  parti  de  dix  lieux  à  la  fois 

D'un  bruit  épouvantable  a  fait  trembler  les  bois  : 

Dix  chevaliers  armés,  dont  les  voix  se  répondent, 

Sur  nous,  au  même  instant,  le  glaive  à  la  main  fondent, 

Enchaînent  désarmé  l'imprudent  chevalier, 

Renversent  à  ses  pieds  varlets,  page,  écuyer, 

Et  sur  Hermine  en  pleurs  qui  dans  mes  bras  s'élance, 

Tendant  ses  bras  sanglants,  le  fier  Salmour  s'avance. 

Embrassant  d'une  main  la  fdle  du  seigneur, 

Dont  le  front  pâlissant  retombe  sur  mon  cœur, 

De  l'autre  j'arrachai  de  la  main  du  perfide 

Du  sang  de  nos  amis  son  glaive  encore  humide. 

Et,  du  fer  tournoyant  me  faisant  un  rempart, 

Avançant,  reculant  et  frappant  au  hasard, 

.le  fais  rouler  aux  pieds  de  la  vierge  tremblante 

Trois  de  ses  ravisseurs  sur  l'arène  sanglante  ; 

Le  reste,  épouvanté  d'un  effort  plus  qu'humain, 

Recule;  mais  le  glaive  est  brisé  dans  ma  main  ! 

Salmour,  à  cet  aspect,  pousse  un  long  cri  de  joie, 

Et,  pour  me  l'arracher,  s'élance  sur  sa  proie  ; 

Ses  lâches  compagnons,  fondant  de  tous  côtés, 

Passent  autour  de  moi  leurs  bras  ensanglantés, 
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Et  de  nies  bras  serrés  dont  l'étreinte  l'enlace 
S'efforcent  d'arracher  la  beauté  que  j'embrasse  : 
Mais,  comme  un  jeune  lierre  autour  d'un  peuplier 
Redouble  ses  anneaux  qu'on  ne  peut  délier, 
Autour  de  son  beau  corps  qu'ils  ne  peuvent  défendre 
Mes  bras  entrelacés  refusent  de  la  rendre, 
Et  leurs  mains,  ne  pouvant  en  desserrer  les  nœuds, 
Dans  leur  fatal  esquif  nous  emportent  tous  deux. 

Soudain  les  ravisseurs,  de  la  voûte  profonde. 

Ont  lancé  de  nouveau  leur  nacelle  sur  l'onde, 

Et,  courbés  sur  les  bancs,  les  hardis  matelots 

Font  voler  l'aviron  sur  la  cime  des  flots. 

C'était  l'heure  où  du  soir  le  crépuscule  sombre, 

Pâlissant  tout  à  coup,  glisse  et  s'éteint  dans  l'ombre, 

Et,  du  noir  horizon  dérobant  le  contour, 

Efface  les  tableaux  qu'anime  l'œil  du  jour. 

rue  lune  naissante  et  de  vapeur  voilée, 

Brillant,  sans  éclairer,  sur  la  morne  vallée, 

Ne  versait  qu'à  regret  sur  le  lac  brunissant 

Les  reflets  indécis  de  son  jeune  croissant; 

Et  l'écume  des  flots  soulevés  par  l'orage 

Éclairait  seule  au  loin  la  nef  et  le  rivage. 

La  fraîcheur  de  la  nuit,  le  murmure  de  l'eau, 

Les  haleines  du  vent  qui  berçaienl  le  vaisseau, 

Réveillant  par  degrés  Hermine  évanouie, 

Lui  rendaient  à  la  fois  la  douleur  et  la  vie. 
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Mais,  frappé  de  respect,  son  lâche  ravisseur 
N'osait  d'un  seul  regard  profaner  sa  douleur. 

Depuis  que  notre  esquif  avait  quitté  la  terre, 
Deux  fois  l'airain  sacré  d'un  lointain  monastère 
Avait  répété  l'heure  et,  roulant  sur  les  flots, 
Prolongé  jusqu'à  nous  ses  lugubres  échos; 
Chaque  son  du  marteau,  chaque  coup  de  la  rame, 
Retentissaient,  hélas  !  jusqu'au  fond  de  son  âme, 
Et  de  ces  bords  chéris  disparus  à  ses  yeux 
Semblaient  lui  rapporter  les  éternels  adieux. 
Sur  le  banc  des  rameurs  assise  au  bord  de  l'onde, 
Penchant  son  front  pensif  sur  la  vague  profonde, 
Sa  superbe  fierté  contenait  ses  sanglots  ; 
Mais  j'entendais  ses  pleurs  ruisseler  dans  les  flots. 
Et  je  sentais  sa  main,  autour  de  moi  passée, 
Par  ses  frémissements  révéler  sa  pensée. 
Dans  cet  affreux  moment  je  ne  sais  quel  espoir, 
Plus  prompt  que  la  raison,  plus  sûr  que  le  devoir, 
Comme  un  rapide  éclair  qui  brille  dans  l'orage, 
Vint  éclairer  mon  âme  et  tenter  mon  courage. 
Je  n'examinai  pas,  les  moments  étaient  courts, 
.l'attendis  de  Dieu  seul  ma  force  et  mon  secours  ; 
Mais  d'un  bras  vigoureux  soulevant  ma  maîtresse, 
Et  de  ses  longs  cheveux  saisissant  une  tresse, 
Aux  regards  de  Salmour  qui  jette  un  cri  d'effroi, 
Dans  l'abîme  des  flots  je  l'entraîne  avec  moi. 
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Le  lac  nous  recouvrit  de  ses  vagues  profondes, 

La  sombre  nuit  voilait  les  noirs  sillons  des  ondes, 

Et,  tandis  que  Salmour  nous  cherche  en  vain  des  yeux, 

Soutenant  d'une  main  mon  fardeau  précieux 

Et  de  l'autre  fendant  la  vague  qui  s'écroule, 

Loin  des  flancs  de  l'esquif  le  flot  grondant  nous  roule. 

Ne  livrant  plus  alors  notre  course  au  hasard, 

Je  levai  vers  le  ciel  un  rapide  regard  : 

Une  brise  propice  en  balaya  la  voûte, 

Et  l'étoile  du  soir  me  guida  dans  ma  route. 

Au  sein  du  lac,  une  île,  ou  plutôt  un  écueil, 
Du  nautonier  timide  épouvante  au  loin  l'œil  ; 
La  colère  des  flots  que  l'obstacle  y  rallume 
Gronde  et  le  bat  toujours  de  sa  bruyante  écume  ; 
Mais  lorsque  de  ses  bords  la  barque  ose  approcher,     . 
Le  regard  voit  verdir  au  sommet  du  rocher 
Un  tapis  de  gazon  que  mille  fleurs  nuancent, 
Où  des  saules  légers  les  ombres  se  balancent , 
Et  que  de  mille  oiseaux  les  ramages  divers 
Enchantent  nuit  et  jour  de  leurs  joyeux  concerts. 
Jamais  l' homme,  troublant  la  paix  de  leur  asile, 
N'interrompt  par  sa  voix  le  silence  de  l'île  ; 
Quelquefois  seulement,  quand  tout  dort  sur  les  eaux. 
Suspendant  ses  filets  aux  flexibles  rameaux, 
Pendant  l'ardeur  du  jour  couché  sous  leur  ombrage, 
Le  pécheur  fatigué  s'endort  près  du  rivage. 
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C'est  là  que  dirigeant  ma  course  et  mes  efforts 
Je  nageais  dans  l'espoir  de  rencontrer  ses  bords. 

Les  vents  dormaient,  le  flot  que  fendait  ma  poitrine 
Berçait  en  murmurant  le  corps  léger  d'Hermine, 
Et  des  vagues  souvent  le  doux  balancement 
Contre  mon  cœur  glacé  pressait  son  sein  charmant. 
Nous  prêtions  tous  les  deux  une  oreille  attentive 
Pour  distinguer  le  bruit  des  flots  contre  une  rive  ; 
Mais  en  vain  notre  oreille  implorait  quelque  bruit  : 
Seuls  planaient  sur  les  flots  le  silence  et  la  nuit. 
Déjà  l'horrible  effroi  venait  glacer  mon  àme, 
Déjà  mes  bras  lassés  de  surmonter  la  lame, 
Refroidis  par  les  eaux  et  prêts  à  se  roidir, 
Comme  mon  sang,  hélas!  paraissaient  s'engourdir; 
De  nos  fronts  seulement  nous  surnagions  à  peine, 
Le  flot  nous  disputait  notre  rapide  haleine, 
'Et,  souvent  par  la  vague  engloutis  tous  les  deux, 
L'écume  en  retombant  ruisselait  sur  nos  yeux. 
Alors,  ce  fut  alors  qu'au  sein  de  la  mort  même, 
Recueillant  ses  esprits  pour  cet  aveu  suprême, 
D'une  voix  qui  se  perd  dans  le  fracas  des  flots, 
Hermine  murmura  ces  mots,  ces  derniers  mots  : 
»  Tristan,  il  faut  mourir!  Mais  la  mort  nous  rassemble; 
»  Grâce  à  toi,  grâce  à  Dieu,  nous  périssons  ensemble. 
»  Mais  avant  d'expirer,  Tristan,  écoute-moi  : 
»  Je  n'aimais  ici-bas,  je  n'eusse  aimé...  que  toi! 
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»  Adieu  î  »  Cet  adieu  même  expira  sur  sa  bouche, 
Et  sou  front,  retombant  comme  sur  une  couche, 
S'endormit  sur  la  vague  et  roula  comme  un  lis 
Que  les  torrents  d'automne  entraînent  dans  leurs  lits. 
Mais  ces  mots  entendus,  ce  mot  sacré  :  je  t'aime! 
Cet  aveu  que  j'aurais  payé  de  ma  mort  même, 
Me  rendirent  soudain  ma  force  et  ma  vigueur  ; 
Mon  sang  déjà  glacé  s'échauffa  dans  mon  cœur, 
Et,  dans  l'espoir  nouveau  dont  ce  seul  mot  m'enivre, 
Je  rendis  grâce  à  Dieu  de  mourir  ou  de  vivre. 
Je  nageais  cependant,  et  redoublant  d'effort, 
Les  vents  à  mon  insu  m'entraînaient  vers  le  bord. 
Déjà,  sur  les  brisants  par  le  courant  poussée, 
Mes  yeux  voyaient  blanchir  la  vague  courroucée. 
Et,  semblable  au  coursier  irrité  par  le  frein, 
Le  flot  en  grossissant  bondissait  sous  mon  sein  : 
Mais,  ravissant  Hermine  à  leur  aveugle  rage, 
Leur  flux  impétueux  nous  roula  sur  la  plage; 
Et,  fuyant  le  reflux  qui  courait  sur  mes  pas, 
J'emportai  tout  tremblant  mon  fardeau  dans  mes  bras. 

Sur  un  épais  gazon  dont  le  duvet  flexible 

Se  pliait  mollement  sous  son  poids  insensible 

Et  d'un  réseau  léger  la  couvrait  à  demi. 

Je  posai  doucement  son  beau  corps  endormi . 

Puis,  à  genoux  près  d'elle,  et  contre  ma  poitrine 

Appuyant  son  beau  iront  que  sa  faiblesse  incline. 
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Mes  soins,  ma  voix,  mes  cris,  sur  ses  traits  sans  couleur 

Cherchaient  à  rappeler  un  reste  de  chaleur. 

Mon  regard  suspendu,  mon  oreille  incertaine, 

Sur  sa  bouche  entr'ouverte  épiaient  son  haleine, 

Et,  pressant  dans  mes  bras  ses  membres  languissants. 

De  mes  brûlants  soupirs  je  réchauffais  ses  sens. 

Enfin  son  cœur  battit  sous  ma  main  qui  le  touche, 

Un  faible  et  long  soupir  s'échappa  de  sa  bouche, 

Son  sang  vint  ranimer  ses  traits  décolorés, 

Et,  soulevant  vers  moi  ses  regards  égarés, 

Ses  lèvres  lentement  murmurèrent  :  «  Où  suis-je? 

»  Dans  les  bras  de  Tristan!  0  bonheur!  ô  prodige! 

»  O  généreux  ami  !  se  peut-il?  est-ce  moi? 

»  N'est-ce  point  un  vain  songe?  est-ce  nous?  est-ce  toi? 

»  Ah  parle!  et  qu'aux  accents  de  cette  voix  chérie 

»  Mon  cœur  encor  douteux  reconnaisse  la  vie  !  » 

J'obéis;  je  parlai;  mes  timides  accents 
De  leur  trouble  confus  rappelèrent  ses  sens, 
Et  tous  deux  à  genoux,  nos  mains  entrelacées, 
Renfermant  dans  nos  cœurs  nos  secrètes  pensées, 
En  silence,  et  le  front  prosterné  devant  lui, 
Nous  rendîmes  à  Dieu  grâces  de  son  appui. 

Mais  l'eau  plaçait  encor  ses  vêtements  humides. 
Je  cueillis  à  l'entour  quelques  rameaux  arides, 
Et  dérobant  le  feu  dans  le  caillou  surpris, 
La  flamme  en  pétillant  dévora  ces  débris. 
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L'ondoyante  lueur,  par  mon  souffle  excitée, 

De  vague  en  vague  au  loin  sur  l'onde  repétée, 

Au-dessus  des  forêts  brillant  jusqu'au  matin, 

Porta  ses  longs  reflets  au  rivage  lointain. 

Tandis  qu'à  ses  rayons  Hermine,  demi-nue 

Et  de  ses  longs  cheveux  seulement  revêtue, 

Déroulant  de  son  front  les  humides  anneaux, 

De  ses  habits  trempés  fait  couler  les  ruisseaux, 

De  son  front  rougissant  détournant  mon  visage, 

J'allai  sur  la  pelouse  et  le  long  du  rivage 

Cueillir  ces  fruits  pendants  aux  verts  rameaux  des  bois  : 

La  mûre  dont  le  sang  ruisselle  sous  mes  doigts, 

La  fraise  qui  se  cache  à  la  main  qui  la  cueille, 

La  figue  dont  la  vague  aime  à  laver  la  feuille, 

Ces  grappes  mûrissant  pour  les  oiseaux  du  ciel , 

Et  dans  le  creux  d'un  chêne  un  blanc  rayon  de  miel. 

Puis,  posant  à  ses  pieds  ces  dons  de  la  nature 

Que  l;i  feuille  des  bois  couvrait  de  sa  verdure, 

J'offris  a  ses  besoins  ce  champêtre  repas 

Que  les  tiges  cédaient  à  ses  doigts  délicats; 

Et,  puisant  son  breuvage  à  la  source  voisine, 

Mes  mains  furent  la  coupe  où  les  lèvres  d'Hermine 

Cherchaient  l'onde,  et  souvent  sa  lèvre  avec  etlort 

De  sa  coupe  en  buvant  semblait  presser  le  bord. 

Quand  par  ces  soins  si  doux  je  la  vis  ranimée, 
Je  préparai  pour  elle  une  couche  embaumée  : 
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La  mousse  et  le  gazon  en  formaient  les  coussins; 
Et  les  rameaux  fleuris  des  flexibles  jasmins, 
Arrondissant  leur  dais,  pendaient  sur  son  visage, 
Comme  un  rideau  léger  agitaient  leur  feuillage. 
Ce  lit  charmant  reçut  ses  membres  délicats. 
Je  soutins  mollement  sa  tête  sur  mon  bras, 
Et  le  sommeil,  du  jour  lui  dérobant  l'image, 
Sur  ses  traits  assoupis  répandit  son  nuage. 


0  nuit  délicieuse  !  ù  nuit  dont  mon  amour 
Porte  le  souvenir  jusqu'à  mon  dernier  jour! 
Le  vaste  dais  du  ciel,  peuplé  d'astres  sans  nombre, 
Nous  versait  à  la  fois  sa  lumière  et  son  ombre  ; 
Le  lac,  abandonné  par  la  brise  du  soir, 
S'étendait  sous  les  cieux  comme  un  sombre  miroir, 
Au  long  balancement  de  ses  vagues  plus  lentes 
Berçait  en  murmurant  mille  étoiles  brillantes, 
Et  sur  les  bords  muets  qui  semblaient  l'assoupir 
Le  flot  en  expirant  ne  rendait  qu'un  soupir; 
Les  zéphirs  en  glissant  sur  l'ondoyante  plaine 
Tempéraient  sa  fraîcheur  avec  leur  tiède  haleine, 
Et  l'oiseau  dont  la  voix  gémit  comme  l'amour, 
Et  celui  dont  les  chants  meurent  avec  le  jour, 
Sur  des  rameaux  voisins  où  leur  nid  se  balance, 
De  l'ombre  harmonieuse  enchantaient  le  silence. 
Aux  charmes  de  ces  lieux  nos  âmes  répondaient  ; 
Entre  le  monde  et  nous  les  vagues  s'étendaient. 
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Je  venais  d'arracher  Hermine  à  la  tempête, 
Je  sentais  sur  mon  sein  le  doux  poids  de  sa  tête, 
Je  contemplais  ce  front,  ces  paupières,  ces  yeux, 
Ces  lèvres  qu'entr'ouvrait  leur  souffle  harmonieux, 
Ces  lèvres  qui  naguère  en  paroles  de  flamme 
Avaient  trahi  pour  moi  le  secret  de  son  âme, 
J'entendais  son  haleine  en  soupir  cadencé 
S'échapper  doucement  de  son  sein  oppressé, 
Et,  dans  la  tendre  erreur  où  le  sommeil  la  plonge, 
Murmurer  faiblement  un  nom  cher  même  en  songe  ; 
Ses  cheveux,  qu'au  hasard  l'air  faisait  voltiger, 
Nous  entouraient  tous  deux  comme  un  voile  léger, 
Au  gré  du  doux  zéphir  qui  dans  leurs  boucles  joue 
Faisaient  frémir  mon  âme  en  effleurant  ma  joue, 
Et,  nouant  quelquefois  mon  front  avec  le  sien, 
Semblaient  nous  enchaîner  d'un  amoureux  lien. 

Oh!  pourquoi  l'Océan  de  sa  vaste  ceinture 
Ne  nous  séparait-il  de  toute  la  nature? 
Pourquoi  sur  cet  écueil,  perdus  au  sein  des  mers, 
Nous  formant  l'un  à  l'autre  un  magique  univers, 
Ne  pouvions-nous,  hélas!  au  gré  de  notre  envie, 
Aux  regards  des  mortels  dérober  notre  vie, 
Et,  formant  un  Éden  de  ce  charmanl  séjour, 
Nous  y  nourrir  en  paix  de  notre  seul  amour  ! 

Combien  de  fois,  durant  ces  heures  enchantées, 
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Aux  tremblantes  lueurs  par  la  flamme  jetées, 
Portanl  un  œil  ravi  sur  ses  chastes  appas, 
Un  invincible  attrait  me  fit  ouvrir  les  bras, 
Et,  prêts  à  la  presser  sur  ce  sein  qui  l'adore, 
Les  laissa  retomber  pour  les  rouvrir  encore  ! 
Combien  de  fois,  brûlant  d'ineffables  désirs, 
Respirant  de  plus  près  le  feu  de  ses  soupirs, 
Dans  ses  traits  endormis  mes  regards  s'étanchèrent, 
De  son  front  virginal  mes  lèvres  s'approchèrent, 
Et,  sans  pouvoir  jamais  fuir  ni  s'en  détacher, 
Mes  lèvres  ni  mes  yeux  n'osèrent  la  toucher! 

Oh  !  que  si  j'avais  pu,  dans  l'ardeur  qui  m'enflamme, 
Sans  offenser.  Seigneur,  ni  le  ciel  ni  ma  dame, 
Abandonnant  mon  cœur  à  ses  divins  transports, 
Dans  ces  bras,  sur  ce  cœur,  la  presser  sans  remords, 
Et,  lui  communiquant  le  feu  qui  me  dévore, 
Épuiser  mon  bonheur  au  moins  jusqu'à  l'aurore, 
Oui,  j'aurais  consenti,  pour  cette  nuit  d'amour, 
A  ne  revoir  jamais  la  lumière  du  jour, 
Mais  plutôt  qu'à  mes  bras  elle  ne  fût  ravie, 
D'exhaler  a  la  fois  mon  délire  et  ma  vie  ! 


Mais,  réprimant  en  moi  ces  songes  de  mon  cœur, 
Des  transports  de  l'amour  le  respect  fut  vainqueur. 
Et,  pour  forcer  en  moi  le  désir  à  se  taire, 
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Détachant  doucement  les  anneaux  du  rosaire 

Qui,  comme  un  long  collier  multipliant  ses  tours, 

Du  sein  de  mon  amante  ornaient  les  doux  contours, 

Entre  mes  doigts  tremblants  roulant  les  grains  mystiques, 

Et  baisant  tour  à  tour  les  divines  reliques, 

Je  murmurai  tout  bas  ces  mots  dont  la  vertu 

Apaise  la  tempête  en  un  cœur  combattu. 

Et,  du  ciel  évoqué  par  ma  longue  prière. 

Un  tranquille  sommeil  glissant  sur  ma  paupière. 

Près  de  mon  doux  fardeau  m'endormant  à  mon  tour, 

Sur  des  songes  légers  me  berça  jusqu'au  jour. 

Saint-Point,  10  juin  1824. 


POÉSIES  DIVERSES 


/ 


POÉSIES  DIVERSES 


DEBUT 


POEME   DE    GLOVIS 


Je  chante  ce  héros  qui  des  hords  de  la  Seine 
Le  premier  devant  lui  chassa  l'aigle  romaine. 
Délivra  la  patrie,  et  fonda  dans  Paris 
La  sainte  foi  du  Christ  et  l'empire  des  Lys. 

0  Muse,  qui  jadis  aux  rives  du  Scamandre 
D'Ilion  renversé  fis  revivre  la  cendre, 
Viens,  descends  à  nia  voix  du  fabuleux  séjour! 
Un  Olympe  nouveau  te  réclame  à  son  tour. 
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Guide  mes  pas  tremblants  dans  ces  routes  sacrées 
Où  croissent  du  Jourdain  les  palmes  révérées  ; 
D'une  céleste  ardeur  réchauffe  mes  concerts  ; 
Viens  orner  mes  récits  du  charme  de  tes  vers, 
Et  laisse-moi  puiser  à  la  source  sublime 
Où  s'enivra  jadis  le  chantre  de  Solime, 
Quand,  du  sacré  tombeau  célébrant  les  vengeurs, 
Il  guida  dans  Sion  leurs  pavillons  vainqueurs! 


181G. 


A  MLL   FANNY  DE  V... 


Est  deits  in  notns. 


Pourquoi  de  ces  yeux  humides, 
Remplis  des  traits  de  l'amour, 
Partent  ces  éclairs  rapides, 
Plus  purs  que  les  feux  du  jour? 
Pourquoi  ce  cœur  qui  palpite? 
Pourquoi  ce  sein  qui  s'agite? 
Où  vont  ces  vagues  soupirs? 
Quel  souffle  sacré  dénoue 
Ces  cheveux  qui  sur  sa  joue 
S'abandonnent  aux  zéphirs? 

Donnez,  donnez-moi,  dit-elle, 
La  palette  et  les  crayons; 
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Le  feu  dont  brûlait  A.pelle 
M'échauffe  de  ses  rayons. 
Soudain  sa  main  créatrice 
Se  livre  au  fougueux  caprice 
De  l'instinct  qui  la  conduit, 
Et  sous  sa  touche  brillante, 
Ce  que  son  génie  enfante, 
Son  pinceau  le  reproduit. 

Où  suis-je?  Quels  frais  bocages! 
Est-ce  Arcadie  ou  Tempe? 
Sur  ces  riants  paysages 
J'arrête  mon  œil  trompé. 
Égaré  dans  ce  bois  sombre, 
Je  sens  la  fraîcheur  de  l'ombre 
Qui  tremble  sous  ces  rameaux; 
J'entends  la  chute  bruyante 
De  la  cascade  écumante 
Dont  le  soleil  peint  les  eaux. 

Mais  quoi!  la  nature  entière 
Change  d'aspect  à  mes  yeux: 
Un  nuage  de  poussière 
Cache  la  terre  et  les  cieux  ; 
D'éclairs  pâles  et  livides 
Le  choc  des  fers  homicides 
Sillonne  l'obscurité  ; 
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Le  sang  colore  les  armes . 

Et  mon  œil,  mouillé  de  larmes. 

Se  détourne  épouvanté. 

Comment,  d'un  vol  si  rapide, 
Peux-tu  passer  sans  effort 
Des  riants  jardins  d'Armide 
Au  théâtre  de  la  mort? 
Telle,  en  son  miroir  mobile, 
Une  onde  claire  et  tranquille 
Nous  peint,  en  suivant  son  cours. 
Tantôt  des  scènes  guerrières. 
Tantôt  des  jeunes  bergères 
Les  danses  et  les  amours. 

C'est  là  l'heureux  caractère 
De  ces  esprits  créateurs 
Qui  d'une  étude  vulgaire 
Méconnaissent  les  lenteurs. 
La  verve  qui  les  inspire 
De  son  facile  délire 
Toujours  te  verse  les  feux, 
Et  pour  la  beauté  timide 
Qu'elle  enflamme  et  qu'elle  guide 
Les  miracles  son!  des  jeux. 

Ainsi,  d'une  aile  légère, 
La  jeune  et  folâtre  Iris, 
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D'un  seul  pied  touchant  la  terre, 
S'élance  aux  divins  lambris. 
En  se  jouant  dans  l'espace, 
Elle  y  nuance  la  trace 
Où  se  peint  son  vague  essor , 
Et,  déployant  sa  ceinture, 
Enveloppe  la  nature 
D'un  voile  d'azur  et  d'or. 


Millv,  novembre  1817. 


m 


L'OxMBRE  DE  VICTOR  ALFIÉRI 


STANCES    A    CESAR    ALFIERI 


Sur  les  bords  que  baigne  la  Doire 
Et  qu'échauffe  un  soleil  plus  beau, 
Les  arts,  la  fortune  et  la  gloire 
Environnèrent  ton  berceau. 

Rejeton  d'une  tige  antique, 
Les  ombres  de  tous  tes  aïeux, 
Pleines  d'un  esprit  prophétique, 
Se  réjouirent  dans  les  cieux. 

Héritier  d'une  race  illustre 
Et  d'un  nom  qui  ne  peul  mourir, 
Garde  lui,  dirent-ils,  sou  lustre, 
Puisque  rien  ne  peut  l'agrandir! 
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A  ces  mots,  clans  l'auguste  enceinte 
Où  le  marbre  garde  leurs  os, 
On  entendit,  au  lieu  de  plainte, 
Retentir  la  voix  des  héros. 

Ou  vit  s'agiter  leur  armure, 
Et  les  lances  des  chevaliers, 
Avec  un  belliqueux  murmure. 
Frappèrent  sur  les  boucliers. 

Du  chœur  des  ombres  immortelles, 
Ton  oncle f,  à  ce  bruit  s'élançant, 
Du  haut  des  sphères  éternelles 
Contemplait  son  neveu  naissant. 

D'une  main  il  tenait  la  lyre 

Qu'il  ravit  à  l'antiquité; 

L'autre  aux  yeux  des  rois  faisait  luire 

Le  poignard  de  la  liberté. 

Du  nuage  qui  l'environne 
Il  fit  pleuvoir  sur  ton  berceau 
Quelques  feuilles  de  la  couronne 
Dont  Florence2  orna  son  tombeau. 


1  Victor  Alfieri  le  tragique. 

-  Tombeau  d' Alfieri  daus  Santa  Croce^  à  Florence,  par  Canova. 
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«  Que  ces  lauriers  héréditaires, 
Dit-il,  germent  encor  pour  toi! 
Imitateur  d'illustres  pères, 
Fais  comme  eux!  (mante  comme  moi! 

«  Mais  en  recevant  mon  erénie 
Préserve-toi  de  mes  erreurs  : 
La  haine  de  la  tyrannie 
Aigrit  trop  mes  antiques  mœurs; 

«  Sous  des  monarques  débonnaires 
Sans  péril  j'élevai  la  voix; 
Et,  près  des  excès  populaires, 
Je  combattis  le  joug  des  rois. 

«  Ainsi,  quand  pour  purger  la  terre 
De  mille  monstres  renaissants. 
Hercule  attaquait  la  Chimère, 
La  terre  enfantait  des  brigands. 

«Pour  changer  seulement  d'entrave, 
A  quoi  bon  taire  un  vain  effort? 
Ici-bas  tout  homme  est  esclave 
Des  dieux,  de  lui-même  ou  du  sort. 


«  Aux  bords  de  la  Seine  ou  du  Tibre. 


ri 
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Sous  un  consul  ou  sous  un  roi, 
Sois  vertueux,  tu  seras  libre, 
Ton  indépendance  est  en  toi!  » 

Milly,  20  novembre  1817. 


IV 


A   MA   LAMPE 


STANCES  AU   BARON  DE  VIGNET 


Salut,  de  mes  travaux  compagne  solitaire, 
Cher  témoin  autrefois  des  plus  chères  amours! 
J'ai  perdu  mon  bonheur,  tu  gardes  ta  lumière: 
Elle  est  pure  et  belle  toujours  ! 

Tu  me  fais  souvenir  des  beaux  jours  de  ma  vie, 
Lorsque,  de  Pompéi  visitant  les  déserts, 
J'allais  des  temps  passés  évoquer  le  génie, 
Pleurer  et  murmurer  des  vers. 

Le  soleil  achevait  son  immense  carrière  ; 
J'étais  seul  au  milieu  du  peuple  enseveli, 
Et  mes  regards  distraits  cherchaient  dans  la  poussière 
Quelques  noms  sauvés  de  l'oubli . 
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Là  je  te  découvris  sous  la  cendre  entassée. 
Près  de  toi,  de  ces  lieux  triste  et  frêle  ornement, 
Une  trace  restait,  mais  bientôt  effacée, 
Dernier  débris  d'un  sein  charmant. 

Peut-être  a  ta  lueur  la  vierge  était  venue 
Implorer  dans  le  temple,  aujourd'hui  désolé, 
Cette  félicité  qu'elle  n'a  pas  connue, 
Cet  amour  en  vain  appelé! 

La  vierge  dans  la  tombe  a  péri  tout  entière  : 
Jeunesse,  pudeur  sainte,  attraits  mystérieux 
Qu  à  peine  devina  le  regard  d'une  mère. 
Vous  avez  passé  sous  les  cieux! 

Ali  !  vous  avez  passé  comme  l'éclair  s'élance, 
Comme  tombe  le  flot  par  le  flot  entraîné. 
Comme  fait  au  matin  la  dernière  espérance 
Que  rêvait  un  infortune! 

La  beauté  n'est  donc  pas  l'idole  de  la  terre  ! 
Je  fus  un  insensé  de  vivre  à  ses  genoux  ; 
J'oubliai  qu'ici-bas,  comme  nous  étrangère, 
L'idole  passait  comme  nous. 

Qu'importe  qu'elle  soit  ou  propice  ou  funeste  ! 
Mi  m  âme  dans  son  cu'te  a  besoin  d'avenir, 
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D'un  dieu  qui  soit  puissant,  qui  triomphe,  et  lui  reste 
Après  les  jours  qui  vont  finir! 

Oui,  je  veux  m'arracher  à  tout  ce  qui  s'oublie, 
De  tout  ce  qui  périt  je  briserai  l'autel, 
Et  j'irai,  ranimant  les  feux  de  mon  génie, 
Chercher  un  espoir  immortel  ! 

L'aigle  dans  son  repos  n'est-il  pas  l'aigle  encore? 
Sous  son  aile  superbe  il  se  cache  à  demi  ; 
Mais  il  a  vu  sa  proie,  il  s'élance,  il  dévore... 
Vous  aviez  cru  l'aigle  endormi! 

Je  vous  plains  d'avoir  cru  qu'un  enfant  de  la  lyre, 
Du  lierre  impérissable  une  fois  couronné, 
Voudrait  mourir  sans  gloire,  ou,  cédant  un  empire, 
Vivre  comme  un  roi  détrôné. 

Jamais,  dans  mes  ennuis  reniant  ma  jeunesse. 
Je  n'abjurai  les  dons  qu'elle  aimait  une  fois; 
Mon  sommeil  invoquait  la  muse  enchanteresse. 

Et  son  nom  tombait  de  ma  voix. 

Et  son  regard  veillait  sur  mon  âme  assoupir: 
Telle,  en  la  triste  nuit,  ô  lampe,  ô  pur  flambeau, 
Quand  mes  amis  en  pleurs  voyaient  pâlir  ma  vie. 
Tu  brillais  d'un  éclat  plus  beau  ! 
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Ah  !  ta  flamme  a  toujours  étonné  ma  pensée  : 
Emblème  révéré,  bienfait  ou  châtiment, 
Puissance  inconcevable  entre  nos  mains  laissée, 
Sœur  de  la  vie  et  du  néant  ! 

Un  souffle  l'a  créée,  un  souffle  va  l'éteindre. 
Elle  efface  en  un  jour  le  nom  d'une  cité. 
Il  faut,  comme  le  sort,  l'ignorer  et  la  craindre, 
L'admirer  comme  la  beauté. 

Voyez-la  s'élancer  avec  impatience  ! 
C'est  un  esprit  d'en  haut  parmi  nous  retenu, 
Qui  nous  quitte  et  s'envole,  et,  comme  l'existence, 
Va  chercher  le  but  inconnu! 

La  nature  est  partout  vers  ce  terme  entraînée. 
Ce  qu'on  nomme  la  mort  est  à  peine  un  sommeil  ; 
L'insecte  aura  son  jour,  la  fleur  sa  destinée, 
Notre  argile  aura  son  réveil. 

Savons-nous  les  secrets  de  toute  la  nature? 
De  chaque  bruit  du  soir  perdu  dans  l'horizon, 
Du  nuage  qui  passe  et  flétrit  la  verdure. 
Et  des  feux  errants  du  vallon? 

Savons-nous  le  secret  du  nid  de  la  eolombe? 
Avons-nous  bien  compris  la  douleur  et  l'amour, 
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Le  berceau  de  l'enfant  renversé  dans  la  tombe, 
Et  la  nuit  qui  succède  au  jour? 

Le  murmure  des  vents  n'a-t-il  point  un  langage? 
La  feuille  un  livre  ouvert  où  s'égarent  nos  yeux? 
Le  torrent  qui  féconde  ou  détruit  le  rivage 
N'a-t-il  rien  de  mystérieux? 

N'allons  pas  soulever  ces  voiles  salutaires! 
Jusqu'au  moment  suprême  où  nous  devrons  tout  voir 
Tl  vaut  mieux  ignorer  que  sonder  les  mystères, 
Il  vaut  mieux  croire  que  savoir. 

Adieu,  ma  lampe,  adieu!  J'ai  consacré  ta  flamme. 
Si  je  crois,  si  j'espère,  ah!  veille  encor  sur  moi  ! 
Si  le  doute  orgueilleux  s'empare  de  mon  ànie, 
Puissé-je  m' éteindre  avec  toi  ! 


INSCRIPTION 


POUR   l'N  PAVIU.iiN   DANS  L'N   PARC 


Passants,  puissiez-vous  à  toute  heure 
Trouver  ici  repos,  innocence  et  bonheur, 
S'il  est  vrai  que  toujours  l'on  trouve  en  sa  demeure 

Ce  que  l'on  porte  dans  son  cœur! 


Florence,  décembre  182<>. 


VI 


L'ÉTOILE 


Étoile  du  matin,  mon  espoir  et  ma  joie, 
Lève-toi  dans  ta  grâce  et  ta  sérénité  ! 
Que  ce  beau  front  voilé  sous  ses  boucles  de  soie 
Répande  autour  de  nous  un  peu  de  ta  clarté! 

Sur  les  traits  enfantins  la  vie  a  tousses  charmes  : 
Ces  lèvres  de  corail  ne  s'ouvrent  qu'au  baiser, 
Et  l'œil  y  cherche  en  vain  ce  sentier  que  les  larmes 
Sur  toute  joue,  hélas!  doivent  un  jour  creuser. 

Heureux  qui  peut  se  dire,  en  contemplant  cet  âge, 
Douce  enfant  de  mon  cœur,  voilà  ce  que  je  fus! 
Mon  bonheur  dura  peu  ;  mais  j'en  revois  l'image 
Dans  l'âme  et  dans  les  traits  que  je  chéris  le  plus! 


VI I 


RÉPONSE 


On  dit  qu'en  vers  harmonieux. 
Dans  un  prophétique  délire, 
Tu  vantes  l'éclat  de  mes  yeux. 
Mes  cheveux,  jouets  du  zéphire, 
Et  ma  grâce;  et  ce  doux  sourire 
Que  l'enfance  a  reçu  des  eieux 
Pour  assurer  son  doux  empire. 
Que  tes  chants  sont  délicieux  ! 
Que  j'aimerais  à  les  redire! 
C'est  donc  là  la  langue  des  dieux  ! 
Ah  !  je  vais,  pour  l'entendre  mieux, 
Apprendre  moi-même  à  les  lire. 
Mais  on  dit  aussi  que  tes  vers 
Sont  un  piège  pour  mon  enfance. 
Qu'il  faut  prolonger  l'ignorance 
Donl  nos  premiers  ans  sonl  couverts, 
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Et  s'embellir  sans  qu'on  y  pense  ; 

Que  l'innocence  est  un  trésor, 

La  modestie  un  diadème, 

Et  qu'aux  yeux  du  monde  qui  l'aime 

Beauté  qui  s'ignore  soi-  même 

En  est  cent  fois  plus  belle  encor. 

Cependant  de  ton  doux  hommage 

Mon  cœur  enfant  se  sent  flatté  : 

L'encens  nous  enivre  à  tout  âge, 

Est-ce  plaisir  ou  vanité? 

Mais  par  ta  muse  présenté 

11  nous  plaît  encor  davantage. 

Un  jour,  quand  sous  ses  blancs  frimai 

Le  temps  aura  blanchi  ta  tête, 

Je  verrai  si  tu  fus  prophète 

En  me  promettant  tant  d'appas  ; 

Et,  payant  ton  heureux  présage 

D'un  regard  de  mes  yeux  charmants, 

Je  dirai  quand  j'aurai  quinze  ans  : 

Il  me  chantait  avant  le  temps, 

Je  le  trouve  aimable  à  tout  âge. 


vin 

A   LA   COLOMBE 

DONNÉE    PAR    S.    A.    I.    L'ARCHIDUCHESSE   CAROLINE    A    JUL1A 


Colombe  aux  ailes  d'or  et  sous  la  pourpre  née, 

Tu  quittes  les  genoux  des  rois 
Pour  venir  partager  une  humble  destinée 

Sous  les  simples  voûtes  des  bois  ; 

Tu  fuis  les  cours  où  règne  un  bruit  qui  l'importune, 

Où  la  foudre  jamais  ne  dort, 
Où  d'un  vent  éternel  l'orageuse  fortune 

Ébranle  plus  souvent  le  sort. 

Ah!  viens!  Jeté  promets  la  source  au  doux  murmure, 

Et  l'ombre  sous  les  feux  du  jour, 
Et,  près  d'un  cœur  enfant  qu'échauffe  une  âme  pure. 

Un  nid  d'innocence  et  d'amour. 


22Zv  POESIES   INEDITES. 

Viens,  tu  n'entendras  plus  ces  bronzes  que  l'on  traîne 

Devant  les  nièces  des  Césars, 
Et  de  son  vif  éclat  la  pompe  souveraine 

N'étonnera  plus  tes  regards; 

Tu  verras  l'humble  seuil  ou  les  toits  des  chaumières 
Tout  couverts  de  tes  blanches  sœurs, 

Des  agneaux  suspendus  aux  grappes  des  bruyères, 
De  l'eau,  de  la  mousse  et  des  fleurs; 

Tu  trouveras  des  cœurs  transparents  comme  Tonde 

Qui  reçoil  et  rend  la  clarté. 
Ignorant  cette  langue  à  l'usage  d'un  monde 

Où  se  voile  la  vérité  ; 

Des  cœurs  dont  la  colombe  est  le  touchant  emblème, 

Et  dont  les  yeux  sont  le  miroir, 
Où  la  simple  vertu  qui  s'ignore  soi-même 

Est  modeste  sans  le  savoir; 

De  longues  amitiés,  des  amours  purs!  Que  dis-je? 

Àh  !  si  tu  cherches  ces  vrais  biens, 
Reprends,,  reprends  ton  vol!  Par  un  double  prodige 

Ils  sont  tous  aux  lieux  d'où  tu  viens! 

Tu  changerais  en  vain  de  toit  et  de  royaume, 
Tes  yeux  ne  trouveront  jamais 
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Plus  de  simplicité,  de  bonheur  sous  le  chaume, 
Que  tu  n'en  vis  dans  ce  palais! 

Là,  le  ciel  a  caché  sous  l'or  du  diadème 

Des  cœurs  purs,  des  fronts  ingénus, 
Et  cette  majesté  dont  la  grandeur  suprême 

N'est  qu'un  voile  pour  leurs  vertus  ! 

PourJulia  de  Lamartine. 
Livourne,  15  août  1828. 
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IX 


A  IDA1 


Est-il  une  langue  pareille 
À  celle  qui  charme  nos  sens, 
Quand  de  tes  suaves  accents 
Ta  voix  enivre  mon  oreille? 

A  l'amour  prôta-t-on  jamais 
Plus  de  délire  ou  plus  de  charmes, 
À  la  passion  plus  de  larmes, 
A  la  volupté  plus  d'attraits? 

Je  disais...  Dans  un  long  silence 
S'éteignent  ses  divins  accords, 
Et,  pleine  de  divins  transports, 
Ida  sur  la  scène  s'élance. 


1  Madame   la  comtesse  Ida  de  Bombelles.  Voy.  Harmonies,  livre  11,   !i. 
Commentaire. 


228  POÉSIES  INÉDITES. 

Le  voile  de  ses  blonds  cheveux 
Roule  en  désordre  sur  sa  joue. 
Mais  son  beau  front,  qui  les  secoue, 
Loin  d'elle  en  rejette  les  nœuds. 

Son  haleine  abaisse  et  soulève 
Un  sein  qui  palpite  d'amour, 
Et  vers  le  céleste  séjour 
Sa  paupière  humide  s'élève. 

.    Ses  bras  tombent  sans  mouvement, 
Ses  doigts  amollis  s'entrelacent, 
Et  sur  ses  genoux  qui  s'effacent 
Son  corps  fléchit  languissamment. 

Le  désespoir  de  Madeleine 
Sur  ses  traits  semble  respirer; 
Elle  pleure,  tout  va  pleurer. .. 
Mais  un  geste  a  changé  la  scène. 

Ses  bras  arrondis  en  berceau 
Se  recourbent  vers  sa  poitrine, 
Son  front  chargé  d'amour  s'incline 
Pour  contempler  son  doux  fardeau  : 

C'est  la  Vierge  dont  l'œil  admire 
Sur  son  sein  son  fils  endormi  ; 


POÉSIES   INÉDITES.  229 

Sa  lèvre  sourit  à  demi 

Aux  lèvres  qu'elle  voit  sourire. 

De  ses  traits  la  chaste  candeur 
Nous  révèle  un  divin  mystère  : 
C'est  la  passion  d'une  mère, 
D'une  vierge  c'est  la  pudeur. 

Adorez!...  Mais  non,  plus  rapide 
Que  l'œil  sur  sa  trace  emporté. 
C'est  la  mère  de  la  beauté 
Qui  triomphe  aux  bosquets  de  Gnide  î 


Fuyons,  mon  âme,  au  fond  des  solitudes, 
Fuyons  ce  monde  infidèle  ou  pervers. 
Et  secouons,  au  seuil  de  ces  déserls, 
Espoir,  amour,  désirs,  inquiétudes, 
Poussière,  hélas!  dont  nos  pieds  sont  couverts 

Voici  des  bois,  des  rochers  et  des  plages 
Que  la  nature  a  formés  de  ses  mains! 
Les  seuls  torrents  ont  creusé  ces  chemins, 
L'écume  seule  aborde  ces  rivages 
Que  nont jamais  foulés  des  pieds  humains! 

Là,  cherche  enfin  ton  repos  en  toi-même. 
De  ton  bonheur  les  songes  furent  courts! 
Loin  de  ces  bords  chasse-les  pour  toujours  ; 
N'aime  plus  rien  que  ce  doux  ciel  qui  t'aime, 

Au  soleil  seul  demande  tes  beaux  jours! 
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Au  cœur  blessé  la  nature  est  si  douce! 
La  solitude  est  la  part  du  malheur. 
Déjà  le  calme  est  rentré  dans  mon  cœur. 
Déjà  ma  vie  a  repris  sans  secousse 
Son  cours  qu'avait  suspendu  la  douleur  ! 


XI 


A   LA  CROIX 


Quand  tu  viendras  sur  les  nuages, 
Au  jour  que  ton  père  a  promis, 
Juger  les  peuples  et  les  âges, 
Tous  dans  leur  poussière  endormis, 
Que  ce  cri  conjure  ta  foudre! 
Avant  de  frapper  ou  d'absoudre, 
De  mes  paroles  souviens-toi  ! 
Du  siècle  où  ma  cendre  repose. 
0  Christ,  sépare  bien  ma  cause  ! 
Que  chacun  réponde  pour  soi! 

Je  fus  homme  :  insecte  éphémère 
Pétri  de  misère  et  d'orgueil, 
Pécheur  dès  le  sein  de  ma  mère, 
Et  chancelant  jusqu'au  cercueil; 
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Entre  la  lumière  et  le  doute 
Perdant  et  retrouvant  ma  route, 
Incertain  de  ce  que  je  crois. 
Comme  l'apôtre  sans  mémoire, 
Reniant  mon  maître  au  prétoire, 
Et  le  confessant  sur  la  croix  ! 

Mais  cet  être,  honteux  mélange 
De  splendeur  et  d'obscurité, 
N'étouffa  jamais  dans  la  fange 
Son  levain  d'immortalité. 
Je  ne  sais  quel  instinct  céleste, 
Dernière  étincelle  qui  reste 
Quand  la  vertu  s'éteint  en  nous. 
Vivait  en  moi  malgré  moi-même, 
Comme  cette  lampe  suprême 
Que  gardait  la  vierge  à  l'époux. 


XII 


HYMNE 


Lorsque  mon  cœur,  noyé  dans  des  flots  d'amertume, 
S'agite  en  moi,  grossi  de  pleurs  lents  à  couler. 
Comme  une  mer  qui  s'enfle  et  jette  son  écume 
Sur  le  sable  désert  où  Dieu  la  fait  rouler, 

Mon  cœur  cherche  une  voix  pour  gémir  avec  elle! 
Les  tlots  en  ont,  les  vents  aussi,  mais  l'homme,  hélas! 
11  n'a  qu'un  Iriste  écho  de  sa  plainte  immortelle 
Qui  résonne  en  lui-même  et  ne  console  pas! 


\lll 


Souffle  de  mon  printemps,  mélodieux  génie, 

Qui  n'étais  dans  mon  sein  qu'amour  et  qu'harmonie. 

Je  te  rends  grâce  ici  d'être  encor  descendu 

Sur  mon  luth  négligé  que  l'âge  a  détendu  ! 

Jamais  l'aile  de  feu  de  ton  divin  délire 

D'un  vol  plus  embaumé  n'a  caressé  ma  lyre  ; 

Jamais  l'écho  des  vers  que  ta  voix  m'a  dictés 

N'a  résonné  plus  juste  à  mes  sens  enchantés! 

Hélas!  depuis  longtemps  ta  grâce  m'abandonne! 

Tu  fuis  vers  d'autres  fronts,  et  mon  cœur  te  pardonne 

Le  cygne  harmonieux  dont  les  tendres  accords 

Des  fleuves  paternels  font  retentir  les  bords 

Abandonne  de  même  à  leur  triste  silence 

Les  eaux  dont  un  long  cours  ternit  la  transparence  , 

Ou  le  fleuve  orageux,  prodigue  de  ses  Ilots, 

Qui  se  brise  en  écume  et  trouble  ses  échos; 
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Mais,  remontant  aux  lieux  où  l'onde  a  sa  descente. 

Il  cherche  un  lit  paisible,  et  la  source  naissante, 

Et  le  lac  étendant  sou  flot  brillant  et  pur 

Où  son  vol  réfléchi  se  double  dans  l'azur. 

Mais,  quoique  un  front  plus  jeune  ait  des  faveurs  plus  chères, 

Ah!  reviens  quelquefois,  de  tes  ailes  légères, 

Effleurer  ces  cheveux  où  ton  vol  incertain 

S'est  posé  tant  de  fois  dans  mon  riant  matin! 

Je  ne  demande  pas  ces  sources  d'harmonie 

Où  ta  main  généreuse  abreuve  le  génie. 

Ni  ces  chants  qui,  forçant  l'oreille  à  retenir. 

Font  retentir  longtemps  l'écho  de  l'avenir; 

Mais,  si  mon  sein  encor  que  la  nature  enflamme 

Cherche  une  voix  de  plus  pour  exhaler  mon  aine, 

Si  le  nom  d'un  ami  devant  moi  prononcé 

Soulève  tout  à  coup  la  cendre  du  passé, 

Si  ma  voix,  dont  son  cœur  a  la  longue  habitude. 

Peut  réjouir  encor  sa  chère  solitude, 

Ne  me  refuse  pas  un  souvenir  touchant  ; 

Mais,  comme  un  doux  rayon  échappé  du  couchant 

A  travers  le  lointain  des  nuages  qu'il  dore 

Vient  recueillir  la  voix  de  l'oiseau  de  l'aurore, 

Rends  aussi,  rends  un  son  à  mon  luth  oublié. 

Doux  comme  le  regret  dune  antique  amitié! 

Florence,  lu  avril  1828. 


XIV 

VERS   ADRESSÉS 

A    M.    GÉRARD 

EN    LUI    ENVOYANT    JOCELYN 


Sous  les  traits  de  Psyché,  toi  qui  peignis  une  âme. 
Pour  créer  comme  toi  j'ai  fait  de  vains  efforts. 
Jette  à  mes  deux  amants  un  rayon  de  ta  tlamme, 
Et  mes  âmes  auront  un  corps. 


29  février  1836. 


Ces  vers  sont  tires  de  la  correspondance  de  François  Gérard,  publiée  par 
M.   Henri  Gérard,  son  neveu  ;  Paris,  IN(J7.  Cet  ouvrage  n'a  pas  clé  mis  i  n 

vente. 
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SUR  UN  ALBUM 


Dans  ce  cimetière  de  gloire, 
Vous  voulez  ma  cendre.  A  quoi  bon  ? 
Pendant  que  j'inscris  ma  mémoire 
Le  temps  pulvérise  mon  nom. 

LAMARTINE. 


Si  le  temps,  pour  montrer  jusqu'où  \;i  sou  empire, 
Pulvérise  en  effet  le  beau  nom  que  voilà, 
Qu'il  daigne,  sur  les  vers  que  j'ose  encore  écrire, 
Jeter  un  peu  de  cette  poudre-là  ! 

BÉRANGKR. 
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XVI 


Celui  qui  créa  la  nature 
Connue  un  spectacle  pour  ses  yeux 
Prête  l'oreille  au  grand  murmure 
Que  les  mondes  font  dans  les  cieux. 

Il  aime  l'ouragan  qui  vibre 

Dans  les  mats  sifflants  des  vaisseaux, 

Et  le  mugissant  équilibre 

Que  prend  la  nier  avec  ses  eaux. 

Son  oreille  jouit  d'entendre 
Dans  le  Vésuve  aux  sombres  lianes, 
Comme  un  feu  veillant  sous  la  cendre, 
Grandir  le  foyer  des  volcans. 
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Sous  la  feuille  où  l'oiseau  se  berce 
Et  chante  quand  l'étoile  a  lui, 
La  source  murmurante  verse 
A  chaque  goutte  un  son  pour  lui. 

Les  grandes  et  petites  choses 
Résonnent  dans  l'hymne  éternel; 
La  chute  des  feuilles  des  roses 
Va  retentir  jusqu'à  son  ciel. 

Mais  il  est  un  bruit  de  la  terre, 
Plus  sonore  et  plus  triomphant, 
C'est  ton  nom,  ô  Dieu  de  mystère, 
Balbutié  par  un  enfant  ! 

•29  janvier  1841. 


XVII 


Cachez-vous  quelquefois  dans  les  pages  d'un  livre 
Une  fleur  du  matin,  cueillie  aux  rameaux  verts; 
Quand  vous  rouvrez  la  page  après  de  longs  hivers, 
Aussi  pur  qu'au  jardin  son  parfum  nous  enivre. 
Après  ces  jours  bornés  qu'ici  mon  nom  doit  vivre, 
Qu'une  odeur  d'amitié  sorte  encor  de  ces  vers  ! 

Paris,  avril  lS'i  I . 


XVIII 


EPITAPHE 


MME    MALIBRAN 


VERS  GRAVÉS  SDR  SON  TOMBEAU 


2-4? 


Beauté,  génie,  amour,  furent  son  nom  de  femme, 
Écrit  dans  son  regard,  dans  son  cœur,  dans  sa  voix. 
Sous  trois  formes  au  ciel  appartenait  cette  àme  : 
Pleurez  terre,  et  vous,  cieux,  accueillez-la  trois  fois  : 


Saint-Point.  22  août  1845. 


2Ji] 


XIX 


SUR  UN  ALBUM 


OU   M.    HE    CHATEAUBRIAND    AVAIT    SIGNE    SON    NOM 


Comment  signer  un  nom  sous  ce  rayon  de  gloire? 
C'est  d'une  ombre  immortelle  abriter  sa  mémoire. 


Z$l 


XX 


SUR    LA 


CATHÉDRALE  DE  BOURGES 


Ce  triste  passager  du  vaisseau  de  la  terre 
L'homme,  comme  Noé,  construit  l'arche  sans  port 
Pour  océan  les  jours,  pour  étoile  un  mystère  ! 
Il  erre  en  criant  route  !  il  sombre  en  criant  Lord  ! 
Et  la  nef  en  débris  trace  en  noir  caractère 
Le  profil  d'un  cercueil  sur  le  ciel  de  la  mort. 


Mars  L849. 


XXI 


A  MME    HUBER  DE   LILLE 


Quand  1  Inde  vit  partir  cette  enfant  de  ses  ondes 
Les  étoiles  du  ciel  pleurèrent  sur  les  mâts  ; 
Mais  le  ciel  glorieux  la  fit  voir  à  deux  mondes 
Pour  qu'un  seul  cri  d'amour  jaillît  de  deux  climats 


Paris,  4  mai  1830. 
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XXII 


A   UNE  JEUNE  FILLE 


Si  la  vie  a  pour  toi  quelque  saveur  amère, 
Jette-toi  sur  ce  cœur  où  ton  front  se  complaît  ; 
Souviens-toi  de  la  source  où  t'abreuvait  tu  mère, 
Et  redemande  au  ciel  le  goût  du  premier  lait  ! 


Z5T 


23  mars  185Î 
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XXill 
A   MME    RU  S  CAS 

AMÉRICAINE    DE    LA   NOUVELLE-GRENADE 

VERS   INSCRITS  SUR   LNE  PAGE  m    ROSSI3Ï1  AVAIT  ÉCRIT  QUELQUES  NOTES  DE  MUSIQl  E 


Les  échos  du  théâtre  (''pars  dans  h  s  deux  mondes 
En  applaudissements  lui  rendent  ses  concerts. 
Plus  modeste  que  lui,  belle  fille  des  ondes. 
Je  ne  voudrais  qu'un  cœur  pour  écho  de  nies  vers! 


Paris,   I  ii  mai  1  S.VJ; 
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XXIV 


De  l'amour  du  pays  quand  mon  âme  guérie 
Cherche  une  île  où  le  sort  aurait  moins  de  rigueur, 
Je  songe  à  toi,  Maurice,  et  je  dis  :  l;i  patrie 
N'est  ni  l'air,  ni  le  ciel,  ni  le  sol,  c'est  le  cœur  ! 


XQ 


\XY 


A  M' 


Je  no  fis  qu'entrevoir  en  passant  ton  visage. 
Mon  œil  depuis  ce  jour  reste  ébloui  de  toi  : 
Je  plains  le  flot  du  Rhône  on  se  peint  ton  image  ; 
Il  la  perd  en  fuyant,  je  l'emporte  avec  moi. 


XXVI 


0  mère,  courbez-vous  souscette  main  divine, 
Môme  quand  de  la  vie  elle  fauche  les  fleurs  ! 
Car  elle  arrache  l'herbe,  et  laisse  la  racine 
Pour  déchirer  nos  seins  et  refleurir  ailleurs! 


2.6  S 


UF 


XXVII 


Signez-moi,  dites-vous,  le  nom  dont  on  vous  nomme, 
Pour  qu'en  mon  souvenir  il  demeure  immortel. 
Mon  nom?  Je  le  veux  bien,  mais  dites -moi  lequel? 
Est-ce  celui  du  corps?  il  périt  avec  l'homme; 
Est-ce  celui  de  l'âme?  on  ne  le  sait  qu'au  ciel. 


2Q? 


XXVIII 


LE  ROI  DAVID 


POU K  UNE   PAGE  STYLE   MOYEN  ACE 


Seconde  voix  du  cœur  qui  pleure, 
Larme  sonore  du  saint  lieu, 
Poésie,  harpe  intérieure, 
Seule  langue  qui  parle  à  Dieu  ! 

Ce  roi  de  la  lyre  divine, 
A  qui  le  Seigneur  en  fit  don, 
Te  pressait  contre  sa  poitrine 
Pour  lui  dire  grâce  ou  pardon  ! 

Ah  !  sur  tes  cordes  attendries 
Toute  âme  humaine  a  son  accent  : 
La  terre  fume  quand  lu  pries, 
Quand    u  chaules  le  ciel  descend. 


^ 


\XIX 


A  UN  ENFANT 


HENRY  I.YTK.   PARTANT  LE  MONCEAU 


Quand  tu  te  souviendras  de  la  charmante  hégire 

Où,  posé  pour  un  soir  au  bord  de  mon  ruisseau, 
Deux  mères  t'adoraient  de  leur  pieux  sourire, 
Deux  anges  à  genoux  te  servaient  au  berceau  ; 

Quand  tu  te  souviendras  de  la  langue  inconnue 
Que  la  maison  parlait,  ruche  d'un  autre  essaim, 
Des  baisers  qui  marbraient  ta  belle  épaule  nue. 
Des  lys  moins  blancs  que  toi  qu'on  jetait  dans  ton  sein  ; 

Quand  tu  te  souviendras  de  ces  genoux  de  femme, 
Où  l'on  se  disputait  le  soir  de  t'assoupir, 
Où  tout  un  cher  loyer,  dont  lu  paraissais  l'âme, 
Dr  peur  de  t'éveiller  retenait  son  soupir; 
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Quand  tu  te  souviendras  des  belles  grappes  mûres 
Qui,  sous  la  vigne  jaune  arrondie  en  berceau, 
Faisaient  lever  tes  mains,  avec  de  doux  murmures 
De  ne  pouvoir  atteindre  où  becquetait  l'oiseau  ; 

De  tes  jeux  sur  la  source  avec  les  coquillages, 
Des  feuilles  qui  pleuvaient  du  saule  murmurant, 
Et  des  barques  de  noix  qu'à  de  riants  naufrages, 
Comme  des  rêves  d'homme,  entraînait  le  courant; 

Quand  tu  commenceras  à  la  trouver  amère, 
Cette  coupe  de  Dieu,  qui  n'est  douce  qu'au  bord, 
Et  que  tu  suivras  seul  sans  la  main  de  ta  mère 
La  route  où  chaque  pas  trébuche  sur  la  mort; 

Souviens-toi  de  l'année,  et  du  mois,  et  de  l'heure, 
Et  dis,  en  revoyant  en  songe  ce  séjour  : 
«  Que  la  paix  d'un  long  soir  soit  sur  cette  demeure 
»  Où  j'apportai  la  joie,  où  j'emportai  l'amour! 

Monceau,  28  novembre  lx.Yi 


a?l 


XXX 


A  MME  RISTORI 


Toi  qu'au  tragique  Àruo  la  riche  France  envie, 

Tu  rends  au  grand  Toscan  1  plus  que  tu  ne  lui  dois  : 

Si  Dieu  le  fit  poëte,  il  te  fit  poésie; 

Du  timbre  de  ton  cœur  la  scène  a  fait  sa  voix. 

Dites,  vous  qui  pleurez,  lequel  est  le  poète, 
De  celui  qui  nota  sous  son  doigt  ces  accents. 
Ou  de  celle  qui  prend  sur  la  page  muette 
Ces  fantômes  sans  corps  et  leur  prête  des  sens? 

C'est  lui  !  c'est  toi  !  c'est  vous  !  Vousn'êtes  pas  deux  âmes! 
Laffloireen  vous  nommant  vous  doil  l'égalité: 
Tu  donnes  de  ton  sang  aux  ombres  de  ses  drames, 
Et  ce  sans;  t'associe  à  l'immortalité. 

1  AKiéri. 
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Le  drame  est  l'instrument  où  dort  la  lettre  morte. 
C'est  en  vain  qu'il  contient  tous  les  accords  humains; 
Il  faut,  pour  que  la  joie  ou  la  douleur  en  sorte, 
Que  le  clavier  du  cœur  soit  frappé  par  tes  mains. 

Le  marbre  de  Memnon  sentait,  bien  qu'il  fût  pierre, 
Mais  son  àme,  ô  soleil,  n'était  que  ta  chaleur  ! 
Nous  pleurons,  mais,  avant  de  mouiller  la  paupière. 
Ces  larmes  de  nos  veux  ont  coulé  de  ton  cœur! 


XXXI 


A  M.   LE  CTE  DE  FONTENAY 


L'arbre  coupé  par  toi  pour  m'en  faire  une  offrande, 
Arraché  d'ici-bas,  plus  haut  va  rajeunir. 
Je  ne  demande  pas  à  Dieu  qu'il  te  le  rende, 
Car  l'ombre  la  plus  douce  est  un  beau  souvenir. 

Les  oiseaux  de  ses  nids,  quand  l'été  va  renaître. 
N'y  rassembleront  plus  leur  chœur  aérien, 
Mais  ils  gazouilleront  plus  près  de  ta  fenêtre 
La  musique  du  cœur  qui  nous  dit  :  Tu  fis  bien. 

28  janvier  18G0. 
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XXXII 
A  MLLE  CAMILLE  DE  FORAZ 

NÉE   EN  CHABLA1S,  FIANCÉE  EN  BOURGOGNE 
ijl'l   ME  DEMANDAIT    MON    PORTRAIT 


J'errai  tout  un  été  dans  ton  frais  paysage, 

Poursuivant  d'un  cœur  jeune  un  rêve  aérien. 
Le  rêve  avait  tes  traits,  tes  yeux,  ta  voix,  ton  âge; 
.Mais  tu  n'étais  pas  née,  et  je  n'embrassai  rien  ! 

Fleur  des  glaciers  natals,  que  tu  tardas  d'éclore  ! 
L'ange  qui  marque  l'heure  à  chaque  floraison. 
Jaloux  de  nos  regards,  te  disait  :  Pas  encore  !... 
Quand  il  neigeait  sur  nous,  tu  perçais  la  gazon. 

Celui  qui  t'attendait  à  ta  première  feuille 
Revient  à  la  vingtième  et  s'en  laisse  éblouir. 
Que  le  jour  la  respire  et  que  la  nuit  la  cueille, 
Se  dit-il,  je  l'ai  vue,  admirer  c'est  jouir  ! 


276  POÉSIES  INÉDITES. 

Et  maintenant  l'amour  à  ta  tige  l'enlève 
Et  t'apporte  fleurir  tout  près  de  mon  tombeau  ; 
Mais  au  dernier  sommeil  ne  faut-il  pas  son  rêve', 
Sois  le  pavot  du  Gange,  et  fais-moi  rêver  beau  ! 


Viens,  sois  heureuse  au  sein  de  l'époux  qu'on  envie  ! 
Que,  sur  vos  deux  cadrans  dont  l'ombre  fait  le  tour, 
L'aiguille  fugitive  après  qui  fuit  la  vie 
S'arrête  à  la  même  heure  en  arrêtant  l'amour  ! 

Mais,  au  pays  de  lame  où  du  moins  rien  ue  change, 
En  songe  laisse-moi  te  revoir  trait  par  trait; 
De  nos  illusions  faisons  un  doux  échange  : 
Tu  nie  donnas  le  rêve,  accepte  le  portrait  î 

Château  de  Saint-Point,  20  janvier  18G1 . 


m 
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SUR   LE   PORTRAIT 


MM'    EUGÉNIE    CASSAS 


Songe  de  Raphaël  au  printemps  de  son  âge, 
Que  la  beauté  suprême  éveille  et  décourage  ! 
Vision  de  Pétrarque  éteinte  de  langueur! 
Tercet  du  Dante  à  peine  ébauché  sur  la  page, 
Où  Béatrice  entr'ouve  et  referme  un  nuage  !... 
Non,  ces  traits  ont  vaincu  l'art,  le  mot,  La  couleur  ; 
Incarner  l'idéal  est  l'œuvre  du  Seigneur. 
La  nature  en  toi  seule  acheva  leur  ouvrage. 
Aux  rayons  émanés  de  ce  chaste  visage. 
Heureux  qui  de  beauté  désaltère  son  coeur! 
Heureux  même  qui  peut  en  contempler  limage  ! 
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Quand  la  soif  de  l'Éden  altère  un  voyageur. 
S'il  ne  boit  de  la  lèvre  au  fleuve  du  bonheur, 
Il  boit  des  yeux  dans  le  mirage  ! 

Paris,  10  avril  1854. 
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XXXIV 


POUR  UNE  FONTAINE 


Sachons  nous  contenter  de  l'eau  qui  nous  abreuve  ; 
Pour  qui  boit  à  sa  soif  la  goutte  vaut  un  fleuve. 


2$\ 


On  a  cru  devoir  ajouter  à  ce»  poésies  inédites  des  versions 
nouvelles  de  l'Immortalité  et  du  Lac,  tirées  des  manuscrits  de 
M.  de  Lamartine,  ainsi  qu'une  page  en  prose  où  se  trouve  la 
première  idée  du  Crucifix.  Les  variantes  et  les  strophes  iné- 
dites sont  indiquées  en  lettres  italiques. 
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MÉDITATION 


Le  soleil  de  nos  jours  pâlit  dès  son  aurore, 
0  ma  chère  Julie  !  à  peine  il  jette  encore 
Quelques  rayons  tremblants  qui  combattent  la  nuit; 
L'ombre  croît,  le  jour  meurt,  tout  s'efface  et  tout  fuit. 

Qu'un  autre  à  cet  aspect  ou  recule  ou  frémisse  l 
Qu'il  craigne  de  fixer  le  fond  du  précipice! 
Qu'il  ne  puisse  de  loin  entendre  sans  pâlir 
Le  triste  chant  des  morts  tout  prêt  à  retentir, 
Le  bruit  du  fossoyeur  qui,  d'un  bras  mercenaire, 
Pour  un  prochain  cercueil  creuse,  en  sifflant,  la  terre, 
Ou  l'airain  gémissant  dont  les  accents  confus 
Annoncent  aux  mortels  qu'un  malheureux  n'est  plus! 
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Je  te  salue,  ô  mort!  Libérateur  céleste. 
Tu  ne  in  apparais  point  sous  cet  aspect  funeste 
Que  t'a  prêté  longtemps  répouvante  ou  l'erreur; 
Ton  bras  n'est  point  armé  d'un  glaive  destructeur, 
Ton  front  n'est  point  cruel  ni  ton  rer/ard  perfide  ; 
La  nuit  n  est  pas  ta  sœur  ni  le  hasard  ton  guide  ; 
Tu  n'anéantis  pas,  tu  délivres  :  ta  main, 
Céleste  messager,  porte  un  flambeau  divin. 
Quand  mon  œil  fatigué  se  ferme  à  la  lumière. 
Tu  viens  d'un  jour  plus  pur  inonder  ma  paupière; 
Et  l'espoir,  près  de  toi,  rêvant  sur  un  tombeau, 
De  l'avenir  caché  déchire  le  rideau. 
Viens  donc,  viens  détacher  mes  chaînes  corporelles  ! 
Viens,  ouvre  ma  prison  ;  viens,  prête-moi  tes  ailes  ! 
Que  tardes-tu?  Parais;  que  je  m'élance  enfin 
Vers  ce  tout  inconnu,  mon  principe  et  ma  fin  ! 

—  Qui  m'en  a  détaché?  Qui  suis-je,  et  que  dois-je  être? 
Je  meurs,  et  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  naître. 
Toi  qu'en  vain  j'interroge,  esprit,  hôte  inconnu, 
Avant  de  m'animer,  quel  ciel  habitais-tu? 
Quelle  main  t'a  jeté  sur  ce  globe  fragile  ? 
Quelle  main  t'enferma  dans  ta  prison  d'argile? 
Par  quels  nœuds  étonnants,  par  quels  secrets  rapports, 
Le  corps  tient-il  à  toi  comme  tu  tiens  au  corps? 
Quel  jour  séparera  l'esprit  de  la  matière? 
Pour  quel  nouveau  séjour  quitteras-tu  la  terre? 
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As-tu  tout  oublié  ?  Par  delà  le  tombeau, 
Vas-tu  renaître  encor  dans  un  oubli  nouveau  ? 
Vas-tu  recommencer  une  semblable  vie  ? 
Ou  dans  le  sein  de  Dieu,  ton  centre  et  ta  patrie, 
Affranchi  pour  jamais  de  tes  liens  mortels, 
Vas-tu  jouir  enfin  de  tes  droits  éternels? 

—  Oui,  tel  est  mon  espoir,  6  ma  chère  Julie  ! 
C'est  par  lui  que  déjà  mon  âme  raffermie 
A  pu  voir  sans  effroi  sur  tes  traits  enchanteurs 
Se  faner  du  printemps  les  brillantes  couleurs  ; 
C'est  par  lui  que,  percé  du  trait  qui  me  déchire, 
Jeune  encore,  en  mourant,  ma  bouche  peut  sourire, 
Et  <{ue  des  pleurs  de  joie,  à  nos  derniers  adieux, 
A  ton  dernier  regard,  brilleront  dans  mes  yeux. 

Vain  espoir  i  s'écriera  ce  docte///1  au  front  blême, 
Qui  croit  par  A  plus  B  résoudre  ce  problème \ 
Et  qui,  soumette/ni  tout  à  son  étroit  compas, 
/{(jette  hardiment  ce  qu'il  ne  comprend  {/as. 
Vain  espoir!  s'écriera  le  troupeau  d'Épicure, 
Et  celui  dont  la  main  disséquant  la  nature, 
Dans  un  coin  du  cerveau  nouvellement  décrit. 
Voit  penser  la  matière  et  végéter  l'esprit. 
Insensé,  diront-ils,  que  trop  d'orgueil  abuse  ! 
Regarde  autour  de  toi  :  tout  commence  el  toul  s'use  ; 
Tout  marche  vers  un  tenue  el  tout  nuit  pour  mourir; 
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Dans  ces  prés  jaunissants  tu  vois  la  fleur  pâlir. 
Tu  vois  dans  ces  forêts  le  cèdre  au  front  superbe 
Sous  le  poids  de  ses  ans  tomber,  ramper  sous  l'herbe 
Dans  leurs  lits  desséchés  tu  vois  les  mers  tarir  ; 
Les  deux  mêmes,  les  cieux  commencent  à  pâlir  ; 
Cet  astre  dont  le  temps  a  caché  la  naissance, 
Le  soleil,  comme  nous,  marche  à  sa  décadence, 
Et  dans  les  cieux  déserts  les  mortels  éperdus 
Le  chercheront,  un  jour  et  ne  le  verront  plus  ! 
Tu  vois  autour  de  toi  dans  la  nature  entière 
Les  siècles  entasser  poussière  sur  poussière, 
Et  le  temps,  d'un  seul  pas  confondant  ton  orgueil, 
De  tout  ce  qu'il  enfante  est  le  vaste  cercueil. 
Et  l'homme,  et  l'homme  seul,  ô  sublime  folie  ! 
Au  fond  de  son  tombeau  croit  retrouver  la  vie, 
Et  dans  le  tourbillon  au  néant  emporté, 
Abattu  par  le  temps,  rêve  l'éternité  ! 

Philosophes  cruels,  je  ne  puis  vous  rè 'pondre  : 
Ma  raison  aisément  se  laisserait  confondre. 
Pour  saper  notre  espoir  jusqu'en  son  fondement 
Vous  avez  l'univers,  je  n'ai  qu'un  sentiment. 
Mais  moi,  quand  je  verrais  dans  les  célestes  plaines 
Les  astres,  s' écartant  de  leurs  routes  certaines, 
Dans  les  champs  de  l'éther  l'un  par  l'autre  heurtés, 
Parcourir  au  hasard  les  cieux  épouvantés  ; 
Quand  j'entendrais  gémir  et  se  briser  la  terre  ; 


POÉSIES  INEDITES.  287 

Quand  je  verrais  son  globe  errant  et  solitaire, 
Flottant  loin  des  soleils,  pleurant  l'homme  détruit, 
Se  perdre  dans  les  champs  de  l'éternelle  nuit  ; 
Et  quand,  dernier  témoin  de  ces  scènes  funèbres. 
Entouré  du  chaos,  de  mort  et  de  ténèbres, 
Seul  je  serais  debout  :  seul,  malgré  mon  effroi, 
Être  infaillible  et  bon,  j'espérerais  en  toi, 
Et.  certain  du  retour  de  l'éternelle  aurore. 
Sur  les  débris  du  tout  je  t'attendrais  encore  ! 

Souvent,  tu  t'en  souviens,  dans  cet  heureux  séjour 
Où  naquit  d'un  regard  notre  éternel  amour, 
Tantôt  sur  le  sommet  de  ces  rochers  antiques, 
Tantôt  aux  bords  déserts  des  lacs  mélancoliques, 
Sur  l'aile  du  désir,  loin  du  monde  emportés, 
Je  plongeais  avec  toi  dans  ces  obscurités. 
Les  ombres,  à  longs  plis  descendant  des  montagnes. 
Un  moment  à  nos  yeux  dérobaient  les  campagnes; 
Mais  bientôt,  s'avaneant  sans  éclat  et  sans  bruit, 
Le  chœur  mystérieux  des  astres  de  la  nuit, 
Nous  rendant  les  objets  voilés  à  notre  vue. 
De  ses  molles  lueurs  revêtait  l'étendue  : 
Telle,  en  nos  temples  saints  par  le  jour  éclairés, 
Quand  les  rayons  du  soir  s'éteignent  par  degrés, 
La  lampe,  répandant  sa  pieuse  lumière, 
D'un  jour  plus  recueilli  remplit  le  sanctuaire. 
Dans  ton  ivresse  alors  tu  promenais  tes  veux 


•_>8s  Poésies  inédites. 

Et  des  eieux  à  la  terre,  et  de  la  terre  aux  cieux  : 

Dieu  caché,  disais-tu,  la  nature  est  ton  temple  ! 

L'esprit  te  voit  partout  quand  notre  œil  la  contemple  ; 

De  tes  perfections  qu'il  cherche  à  concevoir 

Ce  monde  est  le  reflet,  l'image  et  le  miroir; 

Le  jour  est  ton  regard,  la  beauté  ton  sourire; 

Partout  le  cœur  t'adore  et  l'àme  te  respire  ; 

Éternel,  infini,  tout-puissant  et  tout  bon, 

Os  vastes  attributs  n'achèvent  pas  ton  nom  ; 

Et  l'esprit,  accablé  par  ta  sublime  essence, 

Célèbre  ta  grandeur  jusque  par  son  silence. 

Et  cependant,  oDieu  !  par  §■&  première  loi, 

Cet  esprit  imparfait  s'élève  jusqu'à  toi, 

Et.  sentant  que  l'amour  est  la  fin  de  son  être, 

Impatient  d'aimer,  brûle  de  te  connaître. 

Tu  disais  ;  et  nos  cœurs  unissaient  leurs  soupirs 
Vers  cet  être  inconnu  que  cherchaient  nos  désirs: 
A  genoux  devant  lui,  l'aimant  dans  ses  ouvrages, 
Et  l'aurore  et  le  soir  lui  portaient  nos  hommages, 
Et  nos  yeux  humectés  contemplaient  tour  à  tour 
La  terre  notre  exil,  et  le  ciel  son  séjour. 

Ah  l  si  dans  cet  institut,  renversant  les  barrières 
Dont  les  sens  captivaient  nos  Ornes  prisonnières, 
Ce  Dieu,  du  haut  du  ciel  répondant  à  nos  vœux, 
D'un  trait  libérateur  nous  eut  frappés  tous  deux  ; 
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Nos  âmes,  d'un  seul  bond  remontant  vers  leur  source. 
Ensemble  auraient  franchi  les  mondes  dans  leur  course: 
A  travers  l'infini,  sur  l'aile  de  l'amour, 
Elles  auraient  monté  comme  deux  traits  du  jour, 
Et,  jusqu'à  Dieu  lui-même  arrivant  éperdues, 
Se  seraient  dans  son  sein  à  jamais  confondues  ! 
Ces  vœux  nous  trompaient-ils  ?  Au  néant  destinés, 
Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés  '.' 
Non,  cet  Etre  parfait,  suprême  Intelligence, 
A  des  êtres  sans  but  n'eût  pas  donné  naissance  ; 
Non,  ce  but  est  caché  mais  il  doit  s 'accomplir \ 
Et  ce  quipeul  aimer  n'est  pas  né  pour  mourir  l... 

—  Et  cependant,  jeté  dans  1rs  déserts  du  monde. 
L  homme,  pour  s  éclairer  dans  cette  nuit  profonde , 
N'a  qujypn,  jour  incertain,  qu'un  flambeau  vacillant 
Qui  perce  à  peine  l 'ombre  et  meurt  au  mmndre  cent. 
El.  tel  qu aux  sombres  bords  fondue  des  Danaïdes 
S'efforce  de  remplir  des  urnes  toujours  rides. 
Poussé  par  son  esprit .  tourmenté  par  son  cœur, 
L'un  cherche  la  lumière,  et  l' autre  le  bonhear  ; 
L'un,  sans  cesse  entouré  de  nuages  funèbres, 
Creusant  autour  de  soi  ne  trouve  que  ténèbres \ 
Et,  suivant  vainement  la  lueur  qui  le  fuit, 
De  la  nuit  échappé,  retombe  dans  la  nuit; 
Vautre,  altéré  d'amour,  enivré  il' espérance. 
Vers  un  but  fugitif  incessamment  s'élance  ; 
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Toujours  près  de  l'atteindre  et  toujours  abusé, 
Sur  lui-même  à  la  fin  il  retombe  épuisé. 
Ainsi,  l'homme  flottant  de  misère  en  misère 
Du  berceau  vers  la  tombe  achève  la  carrière, 
Et,  du  temps  et  du  sort  jouet  infortuné, 
Descendant  au  tombeau,  dit:  Pourquoi  suis-je  né ? 
—  Pourquoi! pour  mériter,  pour  expier  peut-être. 
Et  puisque  tu  naquis  il  était  bon  de  naître  ! 


ODE   AU   LAC  DU  B. 


Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Sans  pouvoir  rien  fixer,  entraînés  sans  retour. 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour? 

Beau  lac!  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  voulait  revoir, 
Regarde!  je  viens  seul  m'asseoirsùr  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  protondes; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  lianes  déchirés; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 
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Un  soir,  t'en  souvient-il  1  nous  voguions  en  silence  ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  a  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos; 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m"est  chère 
Chanta  ces  tristes  mots  : 

«  0  temps ,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 

«  Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent  : 

Coulez,  coulez  pour  eux  ; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  ; 

Oubliez  les  heureux  ! 

«  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 

Le  temps  m'échappe  et  fuit  ; 
Je  dis  à  cetle  nuit  :  Sois  plus  lente,  et  l'aurore 

Va  dissiper  la  nuit. 

'<  Aimons  donc,  aimons  donc!  de  l'heure  fugitive, 
Hàtons-nous,  jouissons! 
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L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive  ; 
Il  coule,  et  nous  passons  !  » 

Elle  se  tut  :  nos  cœurs,  nos  yeux  se  rencontrèrent; 
Des  mots  entrecoupés  se  perdaient  dans  les  airs; 
Et  dans  un  long  transport  nos  âmes  s'envolèrent 
Dans  un  autre  univers. 

Nous  ne  pûmes  parler  ;  nos  âmes  affaiblies 
Succombaient  sous  le  poids  de  leur  félicité; 
Nos  cœurs  battaient  ensemble,  et  nos  bouches  unies 
Disaient  :  Eternité  ! 

Juste  ciel!  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur? 

Eh  quoi  !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace  ? 
Quoi!  passés  pour  jamais?  quoi!  tout  entiers  perdus? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface, 
Ne  nous  les  rendra  plus? 

Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 

Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutisse/.  î 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  délices  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 
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0  lac  !  rochers  muets  !  imposante  verdure  l 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  sait  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
0  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe, 
Dans  les  chants  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou  l'on  respire, 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  ! 


Aix-en-Savoie.  septembre  1817. 


IL  CRUGIFISSO 


Image  d'un  Dieu  sauveur,  espérance  du  coupable, 
gage  d'immortalité  pour  le  malheureux,  reçois  sur 
tes  pieds  divins  ce  baiser  baigné  de  larmes  ! 

Quand  je  souffre,  je  jette  les  yeux  sur  tes  yeux 
ternis  parla  mort;  je  contemple  ce  front  divin  luttant 
pour  l'homme  entre  la  pitié  et  la  douleur. 

Ses  bras  s'étendent  pour  embrasser  les  iils  du  péché, 
son  regard  s'élève  au  ciel  pour  appeler  la  miséricorde, 
et  tous  ses  muscles  tendus  par  la  douleur  se  dessinenl 
sur  son  corps  expirant. 

Que  de  larmes  aussi  n'as-tu  pas  vu  répandre!  que 
de  baisers  n'as-tu  pas  reçus!  que  de  soupirs  n'as-tu  pas 
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recueillis,  depuis  le  jour  où  le  sculpteur  inspiré  grava 
sa  pensée  sublime  sur  l'ivoire,  où  le  pontife  te  bénit  et 
te  consacra  ! 

Tu  as  passé  de  mourant  en  mourant,  de  douleur 
en  douleur,  jusqu'à  celle  qui,  à  sa  dernière  heure,  te 
colla  sur  ses  lèvres  et  exhala  son  dernier  soupir  et 
son  dernier  adieu  sur  l'image  miséricordieuse  de  son 
Dieu. 


Tiède  encore  de  son  dernier  baiser,  humide  encore 
de  ses  dernières  larmes,  je  te  recueillis  alors  comme 
un  gage  deux  fois  saint,  comme  un  souvenir  de  la 
mort,  comme  un  garant  d'immortalité. 

Depuis  ce  jour,  tu  n'as  pas  quitté  mon  sein,  tu  as 
compté  mes  soupirs  et  mes  angoisses,  et  mes  lèvres  ont 
usé  l'ivoire  amolli  par  mes  larmes. 

0  croix  adorée,  héritage  saint,  consacré  par  la  piété 
et  par  la  mort,  je  crois  voir  encore  sur  ton  bois  la  trace 
du  dernier  baiser  qu'imprimèrent  les  lèvres  mourantes 
de  celle  qui  n'est  plus. 

Reste  à  jamais  pressé  sur  mou  cœur,  reste  à  jamais 
collé  sur  mes  lèvres  î  Quand  la  voix  de  celle  qui  t'a 
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légué  à  moi  se  fera  entendre,  reçois  mon  dernier 
soupir  comme  tu  as  reçu  le  sien;  bénis  ma  dernière 
douleur,  consacre  ma  dernière  larme,  et  sois  recueilli 
par  une  main  chérie  sur  ma  bouche  glacée  ! 
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